林語堂在「生活的藝術(shù)」里說：筆法即作者。
林海音的這本久負(fù)盛名等書，正好印證了這句話。
一個人，究竟是如何長大的？
一個人，又如何能在回望童年的時候，依然保持著當(dāng)初孩童時的眼神和心意？
小英子長大了，充滿了別離，不可解的世俗觀念的沖擊，最后，父親走了，她不得不長大。
瘋子和小桂子，草叢里碰見的賊，姨娘，宋媽，一個個仿佛帶著封建時代印記的人物，透過林海音清澈見底的童年眼睛，看得真真切切。
在遇見瘋子和小桂子的時候，林海音是不諳世事的單純，善良，直到那場最終的別離，醫(yī)院醒來的她，仿佛做了一場夢，夢醒以后，她大概長大了許多。
草地里遇見的那個賊，和她成了朋友，她說那個人嘴唇厚厚的，按照算命先生的說法，是個好人。
賊被抓了，便衣警察利用林海音的線索找到的，于是，她哭得撕心裂肺，仿佛真的是她策劃了一場友情的出賣。
原來，兒童的很多憂傷，大人也許永遠(yuǎn)也不懂。
姨娘曾經(jīng)是海音很喜歡的，父親將其收留在家中，直到目睹她和父親調(diào)情，海音策劃了姨娘和另一個暫住家中的叔叔彼此搭訕，她挽救了母親，卻看到了父親的落寞。
宋媽在之前的故事里，一直有出現(xiàn)，仿佛就是家中一員，直到最后，宋媽的遭遇，緩緩道來，像魯迅筆下的祥林嫂，只不過，宋媽在苦難之下，依舊有愛在流淌。
最后一節(jié)，爸爸離世了，小英子小學(xué)畢業(yè)了。
爸爸是怎樣的爸爸??！
盡管小英子經(jīng)歷了那么多的別離，但是最終，總可以回到家中，父母的懷抱里，被療愈，這，大概也是整篇自傳里，無需刻意交代，卻實實在在的一層童年幸福底色。
于是，父親走了，小英子，終于不得不成為了大家期望中的那個大孩子。
你不想長大，也終歸要長大。
與蕭紅的呼蘭河傳不同，城南舊事里，最難能可貴的小英子還在，活在筆下，童趣越清楚，悲傷也就越是加倍。
好透徹的筆法，好敏銳的感知，讓我相信，也許，她天生就是個作家！
從此，不敢再將耳熟能詳?shù)淖髌肥唛w，必須一一讀來。
聯(lián)系客服
