慈柳河畔，蓓蕾凋逝的夜晚
作者/青草地
1
慈柳河是云端縣北郊的一條繞城河，這條河好像從來也不知道什么是寂寞。一年中，無論哪個(gè)季節(jié)，哪個(gè)時(shí)辰，堤岸上都有過往的行人車輛。即便是三伏天，酷熱難耐的中午，也有垂髯老者在河邊靜坐。夏天，水少的時(shí)候，還會(huì)有總也不瞌睡的閑人在“砰砰砰砰”耍狗刨。狗啊，羊啊，也會(huì)高聲唱著小曲來回跑個(gè)不停。當(dāng)然，最喜歡來這里的，還要數(shù)軍軍。
軍軍是個(gè)聰明可愛的孩子，在小城最好的學(xué)校明心樓小學(xué)讀三年級。明心樓小學(xué)改建時(shí)，邵逸夫先生曾贊助了五十萬元人民幣，因此，大樓正面雕了四個(gè)金光大字——“逸夫小學(xué)”。全城人都知道，能進(jìn)明心樓小學(xué)讀書比考大學(xué)都難，每到開學(xué)季，人們就開始托關(guān)系，通人情，不惜一切手段邁進(jìn)這座所謂的貴族學(xué)校門檻。不過，話說回來，明心樓小學(xué)屬于市直小學(xué)，無論師資力量，還是硬件配備都是首屈一指。軍軍能就讀于明心樓小學(xué)，倒不是因?yàn)樗麄兗矣嘘P(guān)系，而是因?yàn)樗麄冋紦?jù)了得天獨(dú)厚的位置，他們家就在學(xué)校大門斜對面，絕對的片內(nèi)。因此，啥關(guān)系也不用跑，出具一下戶口本就萬事大吉了。
可惜人好命不濟(jì)。軍軍的爸爸給人開車，成天東跑西顛的，今兒個(gè)去銀川拉煤，過兩天就可能去石家莊送炭。一年到頭，大部分時(shí)間全跑在了路上。對于軍軍來說，爸爸的來去激不起一點(diǎn)漣漪，既不因他的離去而不舍，也不因他的到來而興奮。他的媽媽，是麻將鬼一個(gè)，成天東家進(jìn)，西家出，耍得魂不守舍，最近，干脆有了固定的去處，就在軍軍家附近，前前后后不下五六家“鍋房”，聽說，除了提供活動(dòng)場所，又新推出了早午晚三餐政策，只要精力充沛，肯甩票子，你盡可以連軸轉(zhuǎn)。估計(jì)用不了多久，就可以夜不必歸宿了吧！“鍋房”東家完全可以置辦幾張床鋪嘛！
不知道這樣的家庭能維持多久。這個(gè)家對于軍軍而言，沒有絲亳的溫暖。放學(xué)后，軍軍寧愿背著書包滿街遛，也不愿踏進(jìn)家門，確切地說，那個(gè)家門他是踏不進(jìn)去的，因?yàn)樗H愛的媽媽正在“鍋房”壘長城呢！
慈柳河便成了軍軍最親密的伙伴。春光吻過，河畔生機(jī)盎然，軍軍喜歡看初生的野花，它們總也長不高，那么矮，竟然還開出黃的粉的小花來。草芽尖尖的，等它們長到約三寸來長的時(shí)候，軍軍就揪一根草芽，放到洞口吊小蟲。夏雨洗過，花草樹木都長高了，軍軍也長高了，他喜歡來河邊看熱鬧。這里，總有浣洗的阿姨，總有鍛煉身體的老爺爺老奶奶，也總有上學(xué)的孩子、上班的叔叔阿姨。秋風(fēng)拂過，樹木落葉了，一只只漂亮的黃蝴蝶飛到了水面上，多像一只只快活的小魚！冬雪飛過，河面上結(jié)了厚厚的冰，軍軍手握冰錐風(fēng)一樣地在冰上飛！
然而，現(xiàn)實(shí)畢竟是現(xiàn)實(shí)，每天，他必須硬著頭皮推開“鍋房”的門，喊一聲“媽媽！”他的媽媽照例迅速地從兜里摸出一把鑰匙，頭也不回地丟給他：“飯?jiān)阱伬铩！闭f完，雙手繼續(xù)“刷拉刷拉”起來。
軍軍回家揭開鍋蓋一看，燜面早已涼透了。他端起暖壺，只倒出幾滴渾濁的白水底子。軍軍往嘴里扒拉著粘在一起的面團(tuán)，眼淚也一滴一滴地落進(jìn)碗里，吃進(jìn)嘴里。他想奶奶了，上學(xué)前，他一直住在二十里開外的農(nóng)村奶奶家，奶奶每頓飯都做得那么香。每到這個(gè)季節(jié)，奶奶天天帶他去菜地，奶奶給青菜捉蟲子，他追著蝴蝶滿地跑，奶奶樂得“呵呵呵”地笑：“這小兔崽子！”……
自從上了學(xué)，軍軍就離開了奶奶。
這天是星期五，軍軍倒是吃上了熱飯，可是，媽媽吃完飯連鍋碗都沒來得及洗，給他撂下一句：“冰箱里有饅頭，餓了就自己熱熱吃。好好寫作業(yè)，困了就睡，別等我了?！遍T“哐啷”一聲響，家里只剩了他一個(gè)人。
第二天早晨，軍軍睜開眼發(fā)現(xiàn)，家里還是只有他一個(gè)人。昨晚睡覺前他沒拉窗簾，這會(huì)兒太陽光直直地射進(jìn)來，屋里金光燦爛，熱烘烘的，可他的小心眼里卻是冰涼冰涼的?！鞍职植灰伊耍瑡寢屢膊灰伊藛?？”
軍軍下了地，語文書和作業(yè)本在桌子上歪躺著，鉛筆也滾到了地下，摔斷了鉛芯。唉！肚子咕咕叫了。軍軍打開冰箱門，里面堆著十來個(gè)饅頭，硬硬的，像石頭蛋子，扔在人頭上，準(zhǔn)能打死人。幸好，壺里有開水，軍軍倒了一碗水，把怎么也掰不動(dòng)的饅頭整個(gè)兒泡了進(jìn)去，泡了半天，軍軍還是咬不動(dòng)，只好撈出來，從軟一點(diǎn)的地方開始啃骨頭似的嚼起來。
中午，軍軍想出去找媽媽，才發(fā)現(xiàn)門從外面鎖死了！“汪汪汪！嗷！嗷！”大狼狗“黑貝”一遭遭地轉(zhuǎn)圈兒，食盆里早已空無一物。“餓死你才好！媽媽就不敢老不回家了……哼！反正我也快成餓狗了！”
就在軍軍轉(zhuǎn)身想回家的功夫，餓狗掙脫鐵鏈向他撲了過來！他嚇得撒腿就跑，“汪汪汪！”餓狗往上一竄，咬住了他的左臉！鮮血頓時(shí)滴滴答答染紅了地面?！巴?！哇！哇！…… ”他凄厲的哭聲驚動(dòng)了鄰居，他媽媽被鄰居找了回來。媽媽領(lǐng)著滿身血污的他去了醫(yī)院，吱哇亂叫中被縫了四五針，又打了三次狂犬疫苗。傷口愈合以后，留下了一片斑斑駁駁的疤痕。
3
軍軍記得，爸爸回來以后和媽媽狠狠地打了一架。爸爸揪著媽媽的頭發(fā)使勁兒往墻上撞，媽媽掙脫以后，提了一把菜刀砍傷了爸爸的腿。軍軍蜷縮在墻角，看到鮮血從爸爸褲腿邊流出來，嚇哭了，卻忍住不敢哭出聲。后來，他們就離婚了。法院把軍軍判給了爸爸。媽媽嫁給了她的賭場麻友。
爸爸老出車照應(yīng)不了他的生活，只好送他去吃“小飯桌”?！靶★堊馈睓C(jī)動(dòng)靈活，吃住和家庭作業(yè)都有專人負(fù)責(zé)。有午托，晚托，全日托，周托，月托，或長年托，任憑家長選擇，很方便。城里的孩子，有的父母中午或晚上需要加班，所以就選擇午托或晚托，下了班馬上把孩子接回去，連全日托都舍不得，那些需要長住的孩子都是農(nóng)村來求學(xué)的，因沒有人手租房陪讀，只好把孩子長年托付給“小飯桌”。軍軍是唯一的例外。
孩子畢竟是孩子，無論在生活中還是在學(xué)習(xí)中，都需要大人的指點(diǎn)?！靶★堊馈币步K究是“小飯桌”，保證孩子們吃飽喝足，凍不著熱不壞，卻難有情感方面的溝通與交流。大部分孩子周末都被爸爸媽媽接回了家，大魚大肉地海補(bǔ)一頓，思想與情感及認(rèn)識(shí)方面都得到了及時(shí)指點(diǎn)與疏導(dǎo)，孩子們也就極滿足地投入到新一輪的學(xué)習(xí)中。軍軍不行，他沒有禮拜天，一顆稚嫩的小心眼兒盲目地游蕩在親情的沙漠中。不過，也有讓他激動(dòng)的時(shí)候，有一天，奶奶來看他，給他帶來了煮好的紅腌菜，樂得他心花怒放?？赡棠讨慌闼×艘煌?，因?yàn)椋依镞€有兩個(gè)孩子等著奶奶，那是二叔和三姑家的孩子，一個(gè)五歲，一個(gè)四歲。懂事的軍軍不蠻纏奶奶，可是，望著奶奶離去的背影，他還是忍不住哭了！
爸爸總是那么忙，有好幾次，班主任賀老師給他打電話交流孩子的情況，他都說：“正在去外地的路上，有事你跟'小飯桌’張姨聯(lián)系吧！有一天，他又收到了賀老師的短信：“齊振軍家長您好！最近，軍軍的表現(xiàn)不太好，作業(yè)很亂，連續(xù)兩天了都沒有寫完。下午來得太早，被值周老師查住三次了。我和'小飯桌’溝通過了，讓她們加強(qiáng)管理，中午必須保證午休，可是不管用。麻煩您再與她們溝通，希望把孩子的安全放在第一位?！?/span>
爸爸回復(fù)了兩個(gè)字：“好的?！?/span>
4
但，還是出事了。一天傍晚，爸爸剛吃完晚飯，回到賓館還沒坐穩(wěn)，手機(jī)響了，是“小飯桌”張姨打來的。軍軍丟了。
軍軍那個(gè)久無人居的舊宅子里終于有了人氣。他的爸爸來了，他那久未露面的媽媽也來了，他的爺爺奶奶都來了，還有，他二叔，他三姑，也陸陸續(xù)續(xù)趕來了，然而，軍軍卻如同蒸發(fā)了一般，任憑這一家子人互相抱怨，指責(zé)，始終也沒有肯出現(xiàn)的意思。
“張阿姨，我去奶奶家了，后天下午回來?！边@張紙條是軍軍偷偷離開以后，張姨在桌子上發(fā)現(xiàn)的。那天是星期五，有好幾個(gè)農(nóng)村的孩子都被爸爸媽媽接了回去。軍軍也沒有異常表現(xiàn)，午休時(shí)照例乖乖地躺下了，沒多大功夫，他說要去廁所，可是，半天沒回來，張姨追到了公廁，哪里有影子?。繌堃虖母浇D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，各個(gè)商鋪都關(guān)門閉戶的，地上燙得就像下了火，“齊振軍！齊振軍！”張姨的喊聲立刻就被驕陽烤化了。她折了回來，準(zhǔn)備帶上手機(jī)拿把傘再出去找，一進(jìn)門，看見了桌上這張紙條，望著軍軍略微傾斜的字體，她心里“咯噔”一下，他身上有錢？他知道從哪兒坐車嗎？沒聽說他自己回去過呀！萬一有個(gè)閃失可怎么得了哇！
一種責(zé)任感讓張姨又一次走出了家門，她找遍了大小車站，汗水濕透了襯衫，也沒見到軍軍的影子。她撥通了軍軍奶奶的電話:“大娘您好！軍軍給我留了紙條，說要回您那兒，我找遍了大小車站也沒見到他。他要是到了家，麻煩您老給我回個(gè)電話?！贝撕螅瑥堃叹鸵恢笔睾蛟谑謾C(jī)旁，然而，打進(jìn)來的和她打出去的都是相同的一句話:“軍軍回去了嗎？”、“報(bào)警吧！”
終于，軍軍的父親做出了最無奈的選擇。同時(shí)，利用微信在朋友圈進(jìn)行廣泛宣傳，擴(kuò)散尋人消息。人們的愛心助推著消息的傳播速度，僅一會(huì)兒功夫，刷新一看，已突破了十萬。好幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)都進(jìn)行了精心制作與推送，明心樓小學(xué)也做了一條尋人鏈接，配了兩張照片，一張是軍軍剛?cè)雽W(xué)時(shí)穿著藍(lán)白相間校服的一寸照，像個(gè)大頭寶寶。另一張照片里的軍軍穿著一件短款紅夾克外套，手里攥著一顆青蘋果，憨憨地笑著。
夜，并不寧靜，更不美麗。軍軍家，橫七豎八地散落著奔波了一天的親人們，沙發(fā)上坐的，床上躺的，地下蹲的，窗前站的……買來的包子還在塑料袋里裝著，也沒有人去拿。偶爾傳來幾聲青蛙“呱呱”的叫聲，仿佛什么也沒改變，又仿佛完全變成了另外一個(gè)世界，人非人，物非物。
軍軍的媽媽突然跪在了地上，面向南方，雙手合十，口中念念有詞：“菩薩保佑，菩薩保佑！軍軍平安回來！我再也不碰麻將了，我下定決心了，這回，我要帶他走！”
奶奶顫顫巍巍地站了出來：“我說兩句，咱這回也甭戀著明心樓小學(xué)了，讓孩子跟著我回去，就讀咱村小。你們兩個(gè)，誰也甭想再見孩子！……你們……你們這是造孽呀！”奶奶老淚縱橫！
軍軍的爸爸一言不發(fā)，站在窗前，望著黑沉沉的夜，忽然，他轉(zhuǎn)過身，似被挑了筋抽了髓，有氣無力地說:“這回，我不出遠(yuǎn)門了，就在咱城里找份工作，哪怕挑糞掃街也行，要不，就擺個(gè)攤賣菜，保證每天晚上接軍軍回家……”
家，本該是人們幸福的歸宿，如今，卻成了一個(gè)如此沉重的字眼！軍軍家，一夜無人眠…… 一時(shí)謠言四起，喊得最響的是被人販子拐走的聲音。幾大網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)不斷更新著最新消息，同時(shí)也發(fā)布著辟謠信息:感謝社會(huì)各界朋友的關(guān)心，新近網(wǎng)傳軍軍已找到的消息實(shí)屬惡意造謠，軍軍仍未找到。懇請各位繼續(xù)轉(zhuǎn)發(fā)幫尋，真實(shí)情況僅以Y網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)所發(fā)消息為準(zhǔn)。謝謝大家！
5
第三天下午，Y網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布了一條消息：“齊振軍已經(jīng)找到了，今天下午三點(diǎn)，在慈柳河下游大閘附近發(fā)現(xiàn)了一具尸體，已確認(rèn)是齊振軍?！蔽南屡淞藞D，渾濁的水流，叢生的雜草，還有幾個(gè)忙碌著的公安干警。
這條消息無疑于平地一聲驚雷，太突然了！世界仿佛一下子靜止了。他的媽媽不是要永遠(yuǎn)告別麻將桌，把他帶在身邊嗎？他的爸爸不是決定就近謀求生計(jì)，盡最大可能還給一度冷清的家一份溫暖嗎？他的奶奶不是要領(lǐng)他回那個(gè)只有兩三個(gè)老師，八九個(gè)學(xué)生的村小嗎？……
軍軍！那個(gè)可愛又可憐的孩子，再也走不回來了！盡管張姨在等著他，同學(xué)們在等著他，老師們在等著他，那間小屋、那張小床在等著他，那間教室、那張課桌在等著他，可是，在那個(gè)暑氣蒸騰的中午，他還是迷失在了慈柳河畔，為了尋找親人的溫暖，短短二十里的路程，他走完了一生的時(shí)間！去奶奶家的路，為什么那么長，那么遠(yuǎn)？ 星期一，孩子們高高興興地背著書包走在去學(xué)校的路上，軍軍卻已化為了一縷青煙，永遠(yuǎn)地淡出了人們的視線！這清風(fēng)、這陽光、這流水、這黃花粉瓣，這熙來攘往的人間，可還記得，有一個(gè)小生命曾路過你們身邊？
惟愿彼岸的軍軍不再孤單……
作者/孫立梅，筆名青草地。個(gè)人公眾號《春野青青》，百家號《孫立梅》。今日頭條《春野青青》美文領(lǐng)域創(chuàng)作者。
感謝圖片原創(chuàng)者
往期回顧
備注：原文題目《早逝》，首發(fā)于《詩之原》，點(diǎn)擊左下角“閱讀原文”即可進(jìn)入查看。
聯(lián)系客服
