“打折,超市打五折,因為父親節(jié)?!焙糜哑计荚谖⑿派贤ㄖ屹徫?。
“6月18號是父親節(jié)?我怎么不知道?”我難道與時代脫軌了?
已有十天沒去鄉(xiāng)下了,不知老爹有沒有喝過量的酒,有沒有摔跤?
我一般隔一天打一個電話,但是接通的次數(shù)不多,接通了他也是’恩恩啊啊“說不清楚,兩分鐘就掛。
6月18號,恰逢周末,又是梅雨季節(jié)中難得一個晴天,看來是老天安排我慰問父親的好時機。
我早早地起了床,準(zhǔn)備出發(fā)。
“你傻呀,今天絕對堵車,你沒看微信朋友圈昨晚八點還在堵車嗎?吃楊梅的人都擠在一起了,你去添什么亂?老爹那里周一下午抽個時間去一下吧?!毕壬嵝盐摇?/p>
也是,今天說不定會在路上耽擱一天。
六點半,我打電話給老爹,沒人接。他一般喝酒時間在中午或者晚上,等他喝了酒再接電話,那交流就變得相當(dāng)困難。永遠是在重復(fù)“我身體很好,不用你管,我身體很好,我是全村里最幸福的人……”別人說什么,他一概聽不進去。只有早上的清醒時刻,還能正常對話。
七點,我繼續(xù)撥打,電話通了。“爹,今天本來回老家,但是怕堵車所以就不來了……”
“我種了很多菜,你要不要,番茄,茄子,蒲瓜。”電話那頭傳來老爹響亮的聲音。
“要,要,你給我送來好嗎,到我這里吃午飯?”我忙不迭地地答應(yīng)。
“我不會來吃飯的,但是我會把菜給你送來?!蔽吹任一貞?yīng),他就掛了。
雖然我和先生吃不了那么多的蔬菜,但是只要老爹肯出門,比什么都強。
老爹在家一般只做兩件事,喝酒、看電視。電視,每天十幾個小時,酒,每日兩餐,每餐至少三兩,是50度以上的土釀高梁燒,只有喝得迷迷糊糊,走路跌跌撞撞,他才會過癮。偶爾,當(dāng)然只有在喝了酒的情況下,他也會去店里打牌,會去吹牛自己的錢很多,每月工資花不玩(其實是一千多)。打牌他輸多贏少,輸了他會心痛,然后就很長一段時間閉門在家,看電視、喝酒,自怨自艾,心情特別郁悶的的時候喝完了酒大哭。
他很難出門,幾年前老爹曾當(dāng)過門衛(wèi),那時還只是晚餐喝一次酒,因為害怕老板責(zé)罵,后來辭職他就放開了喝。
當(dāng)時他曾說,要是我滿70歲,我可以天天乘坐免費的公交車去各地玩,去各地村鎮(zhèn)看演戲。,一晃,他已經(jīng)滿70歲一年多了,卻像個大家閨秀,大門不出,二門不邁,整天躲在家里。
他獨自一人呆在鄉(xiāng)下已經(jīng)兩年,好端端的身體正在被他的生活方式拖垮。
當(dāng)聽到他愿意進城,愿意把自己種的菜送來。說明他會去莊稼地里勞動了,他不是閉門不出;說明這段時間他心情較好,他愿意出門。
雖然他說不在我家吃飯,我還是早早燒了飯,準(zhǔn)備了他喜歡的排骨燉青豆。
十一點多鐘,我從窗戶中看到他過來了,他卻朝另一個方向走去。
“老爹,在這里呢?!蔽掖舐暤睾?/p>
“哦,是這里嗎?”老爹扭轉(zhuǎn)了頭。
“正月里剛剛來過,而且在我家也住了很多年,才71歲呀,已經(jīng)健忘成這樣了?”我有些失落。
“踢蹋,踢踏”,他的腳步傳來,每走一步都是那么艱難,都是那么緩慢,我聽得沉重,“這完全不像一個71歲人應(yīng)該有的樣子,應(yīng)該是健步如飛,英子的爹,芳芳的爹,都超過75了,天天在地里干活,健壯如牛。喝酒,喝酒,喝酒,喝成走路也有氣無力。”
我變得有些惱怒,但是馬上克制了,還記得兩年前我為父親嗜酒的事爭吵,說理,體檢……折騰得夠嗆。
我警告自己:人,哪怕父女一場,要有最起碼的尊重。
他拎了一大藍的蔬菜,鮮嫩的茄子,喜人的番茄,大大的蒲瓜。粗看,老爹精神不錯,雪白的襯衫(我知道那價格不會超過20元),黑色的褲子,一根棕色皮帶把襯衫扣進褲子,保留著當(dāng)年軍人的風(fēng)范。
細看,他的臉呈暗褐色,或者豬肝色,眼睛已經(jīng)深陷,沒有神采。“今天的車堵得慌,八點多出門,整整3小時,平時40分鐘就到了。”他一邊說,一邊擦汗。
我遞給他準(zhǔn)備好的酸奶,他的手抖抖索索弄了很久,就是撕不開包著牛奶管子的塑料薄膜。我?guī)椭_了,然后坐下和他聊天。
突然發(fā)現(xiàn),他的手臂肘有一塊大大的結(jié)著痂的傷疤,露出里面暗紅色的血膿。
“只是不小心撞去的。”見我關(guān)心,他只是輕描淡寫地說了一句。
“晚上盡量不要出門,要打牌也在中午吧?!蔽乙矝]有細問。我確定那一定老爹喝多了酒,摔跤引起的。
中飯,先生給他倒了二兩白酒,他甚是開心。慢慢地,話開始多了:“現(xiàn)在人的思想真好,一次,我的老年證和身份證掉在公交車上我自己都不知道,他們撿到了居然送到我家里?!?/p>
“我身體算好了,某某,我的同齡,挺著個大肚子,肯定肚皮里面有毛?。耗衬?,也是我的同齡,早就死翹翹了……我什么毛病也沒有,這里不痛那里不癢,什么胃痛,腰疼我統(tǒng)統(tǒng)沒有,剛剛還在路上的藥店免費測了血壓,好得很……”
“不錯不錯,你看上去容光煥發(fā),精神大大的好,”先生附和著,“不過呢,最好呢,老酒一天喝一餐,一次不要超過二兩,年紀(jì)來了,身體撐不住的。”
“我曉得,我曉得,我是一個很有章法的人,這把年紀(jì)了,我還不會管好自己嗎?”老爹嫌他話多。
喝完了酒,我給他盛飯,他只吃了三分之一,然后走到走廊了抽了一根煙。我建議他到房間睡一覺。
“不行,不行,陌生的床不習(xí)慣,我要回去了?!背橥炅藷?,多一分鐘,他也呆不住了。
我給了一些牛奶,又從冰箱拿出他最喜歡的粽子。
他拿起還是裝蔬菜的那個籃子,放入牛奶、粽子,從口袋掏出錢包、老年證,又從手上褪下手表,一并放入籃子,最后叫我找來一張報紙,把它們都遮上。
“你錢包怎么可以放籃子里?”我提醒道。
“沒關(guān)系,沒關(guān)系,我只帶了200元?!闭f完,他就走了。
三點鐘,我想知道老爹是否安全到家,打他電話,沒人接。
五點鐘,電話響了,是老爹,”我四點十分到家的,下午車又走了三個多小時。”
非常清晰的聲音,很有條理的敘說,不像以前那般含糊。
“老爹今晚沒有喝多?!蔽液拖壬嘁暥?。
父親節(jié),我的心情不錯。
聯(lián)系客服