《漢字文化》2018年第2期
內(nèi)容提示 中國(guó)傳統(tǒng)教育文史哲不分，整個(gè)是個(gè)“大語(yǔ)文”?，F(xiàn)代學(xué)制分科教育，所有內(nèi)容都獨(dú)立成科，語(yǔ)文成為“形式訓(xùn)練”學(xué)科，它沒(méi)有自己的內(nèi)容，它以其他所有學(xué)科的內(nèi)容為內(nèi)容，憑借這些內(nèi)容為“例子”進(jìn)行“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”的語(yǔ)言文字訓(xùn)練。所以，語(yǔ)文課不能上成“內(nèi)容”課，上成“內(nèi)容”課就是上成“例子”課，也就是上成其他學(xué)科的課，這是現(xiàn)代語(yǔ)文教育“少慢差費(fèi)”的重要原因。打造現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科“形式”，是今天語(yǔ)文學(xué)科最重要的研究課題。
關(guān) 鍵 詞 中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科；形式；內(nèi)容；大學(xué)語(yǔ)文
中國(guó)傳統(tǒng)教育，文史哲不分，整個(gè)就是一個(gè)“大語(yǔ)文”。蔡元培說(shuō)：“從前的人，除了國(guó)文，可算是沒(méi)有別的功課?！?span style="font-size: 14px;">[①]葉圣陶也說(shuō)：“從前書(shū)塾不象如今學(xué)校有許多學(xué)科，教學(xué)的只是一科國(guó)文。”[②]又說(shuō)：“學(xué)校里的一些科目，都是舊式教育所沒(méi)有的，唯有國(guó)文一科，所作的工作包括閱讀和寫(xiě)作兩項(xiàng)，正是舊式教育的全部?！?span style="font-size: 14px;">[③]一百多年前，中國(guó)傳統(tǒng)教育向現(xiàn)代教育轉(zhuǎn)化，變?yōu)榉挚平逃?，原?lái)“大語(yǔ)文”的內(nèi)容，一一獨(dú)立成科，最后所有內(nèi)容都獨(dú)立完畢，語(yǔ)文學(xué)科只剩下一個(gè)語(yǔ)言文字訓(xùn)練的“形式”。這是一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)，不信我們翻看語(yǔ)文教材，《論語(yǔ)》是哲學(xué)，《史記》是歷史，《水經(jīng)注》是地理，《詩(shī)經(jīng)》是文學(xué)……可有哪一篇課文的“內(nèi)容”是“語(yǔ)文”的？所以我給語(yǔ)文學(xué)科下了一個(gè)定義：
語(yǔ)文是形式訓(xùn)練學(xué)科，它沒(méi)有自己的內(nèi)容，它以其他所有學(xué)科的內(nèi)容為內(nèi)容，憑借這些內(nèi)容進(jìn)行聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)的語(yǔ)言文字訓(xùn)練。[④]
然而正如歌德所說(shuō)：“內(nèi)容人人看得見(jiàn)，涵義只有有心人得知，而形式對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)秘密?！?span style="font-size: 14px;">[⑤]所以我的“語(yǔ)文學(xué)科形式論”也常遭致人們誤解。為了避免不必要的爭(zhēng)論，先作幾點(diǎn)聲明：
第一，有人以為我說(shuō)“語(yǔ)文沒(méi)有內(nèi)容”，這是誤讀。[⑥]語(yǔ)文是有內(nèi)容的，它以其他所有學(xué)科的內(nèi)容為內(nèi)容，包括整個(gè)世界，所以說(shuō)“世界有多大，語(yǔ)文就有多大；人生有多長(zhǎng)，語(yǔ)文就有多長(zhǎng)”。[⑦]第二，語(yǔ)文不只是選用其他學(xué)科的內(nèi)容，同時(shí)回饋這些學(xué)科以語(yǔ)言文字形式，為這些學(xué)科服務(wù)，所以我們說(shuō)語(yǔ)文是工具課。第三，其他學(xué)科的內(nèi)容雖然只是“例子”，但例子也不是隨便用的，語(yǔ)文教學(xué)總是要選用最合適最人文的例子，這就是它的人文性。尚且，語(yǔ)文為所有人文學(xué)科服務(wù)，為整個(gè)人生服務(wù)，這一點(diǎn)本身就是人文性，所以，說(shuō)語(yǔ)文是工具課，并不等于否定它的人文性。第四，這個(gè)定義基于現(xiàn)代學(xué)制分科教育的事實(shí)，中小學(xué)分科并不徹底，所以更適用于高等教育研究。第五，下面我要用大量的歷史資料說(shuō)明語(yǔ)文是形式學(xué)科的觀點(diǎn)，大家可以不同意我的觀點(diǎn)，但不能無(wú)視這些歷史資料；大家也可以批評(píng)這些歷史資料（語(yǔ)文前輩當(dāng)然也是可以批評(píng)的），但是不能當(dāng)這些資料不存在。
一 中小學(xué)語(yǔ)文學(xué)科“形式”研究史料
在中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代教育學(xué)制“癸卯學(xué)制”中，中小學(xué)語(yǔ)文已經(jīng)獨(dú)立設(shè)科，其中初等小學(xué)叫“中國(guó)文字”，主要是識(shí)字教育；高等小學(xué)及中學(xué)語(yǔ)文叫“中國(guó)文學(xué)”，是中國(guó)文章之學(xué)的意思。但是識(shí)字教育和文章訓(xùn)練都不可能憑空進(jìn)行，必須要有所依憑，這就和其他學(xué)科發(fā)生交叉。中小學(xué)除了語(yǔ)文科，還有修身、讀經(jīng)講經(jīng)、歷史、地理、格致、博物、法制、理財(cái)?shù)瓤疲@些學(xué)科雖然都獨(dú)立于語(yǔ)文，但內(nèi)容上彼此交叉，假如只注意內(nèi)容，不提出形式問(wèn)題，就可能解構(gòu)語(yǔ)文科獨(dú)立學(xué)科的性質(zhì)。新學(xué)制伊始，就已經(jīng)存在這種情況。1920年中華書(shū)局出版的《國(guó)語(yǔ)文類選》就有這樣的廣告語(yǔ)：“這書(shū)是選集現(xiàn)在最流行的國(guó)語(yǔ)文，分文學(xué)、思潮、婦女、哲理、倫理、社會(huì)、教育、政法、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)十類?！?/span>[⑧]
也有學(xué)者推波助瀾，如一篇《對(duì)于普通中學(xué)國(guó)文課程與教材的建議》的文章說(shuō)：“國(guó)語(yǔ)文的排列，我主張采取第二種的方法，就是以問(wèn)題為主綱，以各種文體不同的文章為內(nèi)容。譬如說(shuō)'人生問(wèn)題’，可將陳獨(dú)秀的《人生真義》，李大釗的《今》，胡適的《不朽》等聚在一起教授；又如說(shuō)'文學(xué)革命’問(wèn)題，可將蔡元培的《國(guó)文之將來(lái)》，胡適的《建設(shè)的文學(xué)革命論》，錢(qián)玄同的《嘗試集序》等聚在一起教授；又如說(shuō)'婦女問(wèn)題’，可將胡適的《李超傳》，潘家洵譯的易卜生《娜拉》等聚在一起教授?！?span style="font-size: 14px;">[⑨]
這種做法當(dāng)時(shí)就遭到批評(píng)，宋文翰在《一個(gè)改良中學(xué)國(guó)文教科書(shū)的意見(jiàn)》中說(shuō)：“如某國(guó)文課本，一年級(jí)的教材，一疊選上《美國(guó)的婦人介紹》《桑格爾夫人》《珊格夫人自傳》《女子的根本的要求》《母》五篇討論婦女問(wèn)題的文章。同樣，在某一本里又選上《人生目的何在》《人生真義》《今》和《不朽論》四篇討論人生問(wèn)題的文字。像討論這樣的大問(wèn)題的文章，我想當(dāng)國(guó)文教師的誰(shuí)都會(huì)承認(rèn)那些不可以當(dāng)初中低年級(jí)教材的事實(shí)?！?span style="font-size: 14px;">[⑩]這還只是說(shuō)內(nèi)容深淺，而葉圣陶先生則直接從語(yǔ)文學(xué)科性質(zhì)提出批評(píng)：“時(shí)下頗有好幾種國(guó)文課本是以內(nèi)容分類的。把內(nèi)容相類似的古今現(xiàn)成文章幾篇合成一組，題材關(guān)于家庭的合在一處，題材關(guān)于愛(ài)國(guó)的合在一處。這種辦法，一方面侵犯了公民科的范圍，一方面失去了國(guó)文科的立場(chǎng)，我們未敢贊同。”[11]
但是這些批評(píng)并不生效（直至今天我們的語(yǔ)文教材都是這樣的），于是獨(dú)立分科時(shí)從傳統(tǒng)“大語(yǔ)文”分出去的內(nèi)容又一點(diǎn)一點(diǎn)被往回拉扯，到1923年至1928年間，據(jù)語(yǔ)文教學(xué)法專家阮真的調(diào)查統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)語(yǔ)文學(xué)科所設(shè)置的分支課程累計(jì)竟達(dá)42種69項(xiàng)名目。[12]
于是引起人們對(duì)語(yǔ)文是“內(nèi)容學(xué)科”還是“形式學(xué)科”的思考。主張“內(nèi)容”的觀點(diǎn)一直占據(jù)上風(fēng)，譬如傳承中華文化、進(jìn)行道德素養(yǎng)教育等等，今天也是如此，大家都耳熟能詳，我下面主要介紹一些不大聽(tīng)得到的（也就是歌德說(shuō)的“對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)秘密”的）關(guān)于語(yǔ)文“形式教育”的意見(jiàn)。
1919年，民國(guó)著名哲學(xué)家社會(huì)學(xué)家孫本文認(rèn)為：“按國(guó)文教授之作用，不外形式實(shí)質(zhì)二端。形式以涵養(yǎng)能力，實(shí)質(zhì)以陶冶心性。”“若乃啟發(fā)智德，則有各科學(xué)在，似非國(guó)文教學(xué)之主鵠，固宜重形式而輕實(shí)質(zhì)矣?！?span style="font-size: 14px;">[13]
1924年，著名教育家孟憲承發(fā)表《初中國(guó)文之教學(xué)》說(shuō)：“國(guó)文科的訓(xùn)練，本注重思想的形式上，至于思想的內(nèi)容，是要和各科聯(lián)絡(luò)，而受各科供給的?，F(xiàn)在專重社會(huì)問(wèn)題的討論，是否不致反忽了形式上的訓(xùn)練，喧賓奪主，而失卻國(guó)文科主要目的，很是一個(gè)問(wèn)題?！?span style="font-size: 14px;">[14]
1931年，語(yǔ)文教育家宋文翰在《一個(gè)改良中學(xué)國(guó)文教科書(shū)的意見(jiàn)》中說(shuō)：“國(guó)文科在學(xué)校的一般科程中，含有特殊的性質(zhì)，不與其他各科相同。別的學(xué)科重在知識(shí)的傳授，國(guó)文科重在傳授知識(shí)的文字的運(yùn)用的訓(xùn)練。別的學(xué)科重在內(nèi)容實(shí)質(zhì)的深究，國(guó)文科重在形式表現(xiàn)方法的探討?！庇终f(shuō)：“從表面看，凡以各科知識(shí)為題材，用本國(guó)文字寫(xiě)之于紙上，無(wú)論是歷史性質(zhì)的傳紀(jì)，地理性質(zhì)的游記，討論社會(huì)國(guó)家的論文，研究人生問(wèn)題或別的關(guān)于哲學(xué)的著作，以及說(shuō)明自然現(xiàn)象或其他學(xué)科單篇的文字，概可以'國(guó)文’二字名之。但從內(nèi)容上分析，則歷史自歷史，地理自地理，社會(huì)學(xué)自社會(huì)學(xué)，其他哲學(xué)、自然科學(xué)、美術(shù)等亦如此，彼此界限至明，絕不能相混。”[15]
1935年，我國(guó)第一位語(yǔ)文教學(xué)法碩導(dǎo)阮真撰文指出，中學(xué)國(guó)文教學(xué)的最大問(wèn)題，第一條就是“近年教中學(xué)國(guó)文者多注重文章的內(nèi)容與思想，而不注重文字的本身與文章的形式”，結(jié)果是“歷來(lái)國(guó)文教學(xué)沒(méi)有很好的成績(jī)”。[16]
1936年，夏丏尊向全國(guó)中學(xué)生發(fā)表廣播演說(shuō)：“國(guó)文科是語(yǔ)言文字的學(xué)科，除了文法、修辭等部分以外，并無(wú)固定的內(nèi)容的。只要是白紙上寫(xiě)有黑字的東西，當(dāng)作文字來(lái)閱讀、來(lái)玩味的時(shí)候，什么都是國(guó)文科的材料。國(guó)文科的學(xué)習(xí)工作，不在從內(nèi)容上去深究探討，倒在從文字的形式上去獲得理解和發(fā)表的能力。我的話完了，今天說(shuō)了不少的話，最重要的只有一句，就是說(shuō)，學(xué)習(xí)國(guó)文應(yīng)該著眼在文字的形式方面。”[17]
教材編寫(xiě)方面的嘗試，則有1935年至1938年葉圣陶、夏丏尊合編的《國(guó)文百八課》，葉圣陶在介紹這套教材時(shí)說(shuō)：“這是一部側(cè)重文章形式的書(shū)，所選取的文章雖也顧到內(nèi)容的純正和性質(zhì)的變化，但文章的處置全從形式上著眼?！薄耙牢覀兊男拍睿瑖?guó)文科和別的學(xué)科性質(zhì)不同，除了文法、修辭等部分以外，是拿不出獨(dú)立固定的材料來(lái)的。凡是在白紙上寫(xiě)著黑字的東西，當(dāng)作文章來(lái)閱讀，來(lái)玩索的時(shí)候，什么都是國(guó)文科的工作，否則不是。一篇《項(xiàng)羽本紀(jì)》是歷史科的材料，要當(dāng)作文章去求理解，去學(xué)習(xí)章句間的法則的時(shí)候，才算是國(guó)文科的工作。所以在國(guó)文科里讀《項(xiàng)羽本紀(jì)》，所當(dāng)著眼的不應(yīng)只是故事的開(kāi)端、發(fā)展和結(jié)局，應(yīng)是生字難句的理解和文章方法的攝取?！彩菍W(xué)習(xí)語(yǔ)言文字如不著眼于形式方面，只在內(nèi)容上去尋求，結(jié)果是勞力多而收獲少?！?span style="font-size: 14px;">[18]可惜這套教材由于抗戰(zhàn)爆發(fā)沒(méi)有最終完成，已完成的幾種也因國(guó)民黨政府的排斥沒(méi)能發(fā)揮應(yīng)有的作用。[19]
1948年，龔啟昌《中學(xué)國(guó)文教學(xué)問(wèn)題之檢討》說(shuō)：“許多學(xué)者都主張，'中學(xué)國(guó)文應(yīng)該是語(yǔ)文訓(xùn)練的功課，而不是灌輸知識(shí)的功課?！@種主張是很正確的。”[20]
然而盡管有“許多學(xué)者都主張”，卻并不能扭轉(zhuǎn)大局，百年語(yǔ)文教育基本上仍在“內(nèi)容學(xué)科”的軌道上發(fā)展，正如有人無(wú)奈地說(shuō)：“語(yǔ)文教學(xué)始終在遠(yuǎn)離言語(yǔ)的地方蹣跚徘徊，或者剛進(jìn)入言語(yǔ)的淺處就折道而返，進(jìn)入到內(nèi)容或精神的層面中去了?！?/span>[21]再到后來(lái)這類討論也變味了，有人梳理一百年來(lái)的討論軌跡：20年代，“形式”“實(shí)質(zhì)”之爭(zhēng)——50年代初期，“實(shí)質(zhì)”壓倒“形式”——60年代初期，“文”“道”之爭(zhēng)——70年代末期，“工具性”“思想性”之爭(zhēng)——90年代，“工具性”“人文性”之爭(zhēng)……[22]“形式學(xué)科”命題越來(lái)越偏離現(xiàn)代分科教育的邏輯起點(diǎn)，逐漸被道德判斷綁架，變成一個(gè)難以觸碰的政治命題。上個(gè)世紀(jì)末，那場(chǎng)“拯救中國(guó)語(yǔ)文”的大討論中，討論的始作俑者就霸氣地說(shuō)：
“我們的討論常常從課文內(nèi)容出發(fā)聯(lián)系各種社會(huì)現(xiàn)象，從學(xué)雷鋒運(yùn)動(dòng)到當(dāng)前社會(huì)上屢見(jiàn)不鮮的見(jiàn)死不救的不道德行為，從日本政府大臣參拜靖國(guó)神社到中國(guó)政府放棄日本戰(zhàn)爭(zhēng)賠款，從金庸小說(shuō)到流行歌曲……在討論中，我和學(xué)生們似乎達(dá)成一種共識(shí)：語(yǔ)文課本身就像生活一樣豐富多彩，不關(guān)心廣闊的社會(huì)生活就很難學(xué)好語(yǔ)文?！?/span>
而對(duì)于語(yǔ)文學(xué)習(xí)的“形式”，則充滿了鄙視和調(diào)侃：
“有一個(gè)全國(guó)通用的句式，通用于每一篇作品：本文通過(guò)什么什么，敘述了什么什么，表達(dá)了什么什么，反映了什么什么，揭示了什么什么，贊美了什么什么，抨擊了什么什么，完了（笑）?！?span style="font-size: 14px;">[23]
只有很少的例外，如60年代那場(chǎng)關(guān)于語(yǔ)文教學(xué)目的任務(wù)的討論，《文匯報(bào)》發(fā)表總結(jié)性社論說(shuō)：“'內(nèi)容決定形式’'手段為目的服務(wù)’，這是寫(xiě)作的一般原則。就寫(xiě)文章說(shuō)，語(yǔ)言文字確是手段，而不是目的；是形式，而不是內(nèi)容。但是，在語(yǔ)文教學(xué)中，情形適得其反。學(xué)生在語(yǔ)文課上學(xué)習(xí)的主要就是掌握和運(yùn)用語(yǔ)言文字這個(gè)'手段’；學(xué)會(huì)'手段’，恰恰成了語(yǔ)文教學(xué)的重要目的；語(yǔ)言文字這個(gè)'形式’恰恰成了語(yǔ)文教學(xué)的重要內(nèi)容。”[24]
又如2015年一篇題為《語(yǔ)文學(xué)習(xí)切知：形式更決定內(nèi)容》的文章說(shuō)：“語(yǔ)文是一門(mén)形式學(xué)科。這是語(yǔ)文區(qū)別于其他學(xué)科的本質(zhì)所在。無(wú)論是哲學(xué)、政治、歷史等人文學(xué)科，還是數(shù)、理、化等自然科學(xué)，無(wú)不借助語(yǔ)文這一載體形式表達(dá)其內(nèi)容。語(yǔ)文是各門(mén)學(xué)科乃至整個(gè)文化的載體，這一點(diǎn)是沒(méi)有疑義的。語(yǔ)文學(xué)科與其他學(xué)科的內(nèi)容必然不同，否則，我們就無(wú)法將語(yǔ)文與其他學(xué)科區(qū)別開(kāi)來(lái)。學(xué)習(xí)研究語(yǔ)言文字這一載體形式如何去恰當(dāng)有效地表現(xiàn)所表達(dá)的對(duì)象，就是語(yǔ)文的內(nèi)容。正是這一點(diǎn)，將語(yǔ)文與其他各門(mén)學(xué)科從本質(zhì)上區(qū)別開(kāi)來(lái)。除了這一點(diǎn)，語(yǔ)文還拿什么與其他學(xué)科區(qū)別開(kāi)來(lái)呢？所以，語(yǔ)文的本質(zhì)特征就是——它是一門(mén)形式學(xué)科?！?span style="font-size: 14px;">[25]也說(shuō)得非常到位。
然而縱觀整個(gè)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科一百年，總的趨勢(shì)仍是內(nèi)容壓倒形式。[26]
二 大學(xué)語(yǔ)文學(xué)科“形式”研究史料
大學(xué)語(yǔ)文是中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科創(chuàng)建伊始就有的一門(mén)課，是和小學(xué)語(yǔ)文、中學(xué)語(yǔ)文三位一體不可或缺的一門(mén)課。
早在“癸卯學(xué)制”醞釀期，學(xué)制制定者之一張之洞在給管學(xué)大臣張百熙的電文里就說(shuō)：“中國(guó)文章不可不講。自高等小學(xué)至大學(xué)，皆宜專設(shè)一門(mén)?！?span style="font-size: 14px;">[27] 1904年，中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代學(xué)制“癸卯學(xué)制”正式頒布，學(xué)制重要文件《學(xué)務(wù)綱要》說(shuō)：“學(xué)堂不得廢棄中國(guó)文辭”，“中小學(xué)堂于中國(guó)文辭，止貴明通；高等學(xué)堂以上于中國(guó)文辭，漸求敷暢，然仍以清真雅正為宗，不可過(guò)求奇古，尤不可徒尚浮華”。[28]當(dāng)時(shí)這門(mén)課正式名稱叫“中國(guó)文學(xué)”，高等小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)都是這個(gè)名（只有初等小學(xué)叫“中國(guó)文字”）。1905年，大學(xué)語(yǔ)文第一種教材林傳甲的《京師大學(xué)堂國(guó)文講義》正式出版。[29] 1918年，中國(guó)第一篇大學(xué)語(yǔ)文實(shí)驗(yàn)報(bào)告劉半農(nóng)的《應(yīng)用文之教授》發(fā)表。[30]這些資料都證明大學(xué)語(yǔ)文是中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科創(chuàng)建伊始就有的和中小學(xué)語(yǔ)文三位一體的一門(mén)課，而不是如葉圣陶所說(shuō)是1938年為了給中學(xué)語(yǔ)文補(bǔ)課才開(kāi)設(shè)的。[31]
大學(xué)語(yǔ)文同樣面臨“形式”“內(nèi)容”問(wèn)題，由此造成的后果則比中小學(xué)語(yǔ)文更加嚴(yán)重，因?yàn)橹行W(xué)語(yǔ)文分科終究不細(xì)，譬如沒(méi)有文學(xué)科，文學(xué)教育的內(nèi)容自然始終和語(yǔ)文科沒(méi)有分離；大學(xué)教育則不同，“癸卯學(xué)制”已有經(jīng)、政、文、醫(yī)、格致、農(nóng)、工、商八類分科大學(xué)，各分科大學(xué)之內(nèi)又有詳細(xì)的專業(yè)劃分，大學(xué)語(yǔ)文再想維持一種“內(nèi)容學(xué)科”已無(wú)可能，譬如林傳甲編寫(xiě)大學(xué)語(yǔ)文教材時(shí)就找不到自己獨(dú)有的內(nèi)容（“癸卯學(xué)制”《高等學(xué)堂章程》中只有“練習(xí)各體文字”和“兼考究歷代文章流派”寥寥數(shù)語(yǔ)），林傳甲只好轉(zhuǎn)而從文學(xué)科大學(xué)的“中國(guó)文學(xué)門(mén)”照搬其41條“研究要義”，以至于后世對(duì)這部教材的性質(zhì)發(fā)生爭(zhēng)議，認(rèn)為不是大學(xué)語(yǔ)文教材，而是中國(guó)文學(xué)史教材。[32]
其后一些大學(xué)語(yǔ)文教材也都是“內(nèi)容教材”，如1909年南洋公學(xué)校長(zhǎng)唐文治編撰的《高等國(guó)文讀本》，是一種讀經(jīng)類教材。[33] 1913年陳曾則編撰的《京師優(yōu)級(jí)師范國(guó)文講義》，是文學(xué)史兼文體類教材。[34] 1935年《燕京大學(xué)國(guó)文名著選讀》（1-4冊(cè)），是古代文選教材。[35] 1938年《西南聯(lián)合大學(xué)國(guó)文選》，也只是在內(nèi)容方面有所突破（收錄了語(yǔ)體文課文）。[36]真正嘗試“形式訓(xùn)練”的是1939、1941年郭紹虞為燕京大學(xué)編寫(xiě)兩種國(guó)文教材，一種側(cè)重內(nèi)容教學(xué)，一種側(cè)重形式訓(xùn)練，但從使用效果和外界評(píng)價(jià)看，并未真正成功。[37]最后是1943年民國(guó)教育部所謂“部定用書(shū)”《大學(xué)國(guó)文選》，完全是一種按“經(jīng)史子集”內(nèi)容編排的教材。[38] 1949年后，大陸高校逐漸停開(kāi)這門(mén)課，至1979年重開(kāi)大學(xué)語(yǔ)文課，影響最廣發(fā)行量最大的教育部高教司組編、徐中玉等主編的《大學(xué)語(yǔ)文》教材，已修訂至11版，在內(nèi)容上幾乎把文學(xué)史型、文選型、文體型、人文主題型等各種編寫(xiě)形式都嘗試了一遍，但并沒(méi)有真正解決“語(yǔ)文形式”這一命題。至于其他眾多教材（粗略統(tǒng)計(jì)有一千多種），既然都沒(méi)有明確提出“形式訓(xùn)練”編寫(xiě)理念，也就不在本文討論之內(nèi)。[39]
大學(xué)語(yǔ)文沒(méi)有編出“形式訓(xùn)練”型的教材，不等于論文等方面沒(méi)有這方面探討，下面梳理一下這方面不太多的史料。
1933年，國(guó)學(xué)家陳柱尊發(fā)表《大學(xué)的國(guó)文教育問(wèn)題》一文說(shuō)：“吾輩須知國(guó)文一名，雖與幾何三角物理化學(xué)等同為學(xué)程之一名，然而學(xué)幾何者其范圍幾何而已，作幾何題者應(yīng)用幾何之原理而已；習(xí)物理者其范圍物理而已，作物理題者應(yīng)用物理之原理而已，至于幾何物理等科學(xué)，與他科雖有關(guān)系，然決不若國(guó)文之廣泛也！故習(xí)畢幾何學(xué)程者其人即可教幾何，其高者所作幾何題之答案，與著書(shū)者之答案各一焉，可也？何也，彼有一定之方式，如三加四之為七，雖數(shù)學(xué)博士不能勝于小學(xué)生也！若國(guó)文則不然矣，讀畢韓愈文，不能即為韓愈之文，即或不能教韓愈之文。何者，文無(wú)一定之方式，文之外其所以為文之資料，固甚多也?！?span style="font-size: 14px;">[40]提出國(guó)文與其他學(xué)科不同，并不是學(xué)了國(guó)文的內(nèi)容就能教這門(mén)課。
1938年8月，西北聯(lián)大國(guó)文周會(huì)議擬定《各級(jí)學(xué)校作文教學(xué)改革案》（1945年9月又經(jīng)西北師院教務(wù)處修訂），其“讀書(shū)札記”項(xiàng)第6條：“教員評(píng)閱及記成績(jī)，準(zhǔn)照前第三條之規(guī)定。惟札記中'有疑’各條，可隨宜予以指導(dǎo)；其不屬國(guó)文范圍者，則批令持向他科教員請(qǐng)予指導(dǎo)?！钡?條：“教員評(píng)閱后，分別發(fā)還，各自檢討。如仍有疑不能自決，可隨時(shí)持向教員請(qǐng)益；其不屬'國(guó)文’范圍者，分向他科教員請(qǐng)益?！?span style="font-size: 14px;">[41]雖沒(méi)有明確說(shuō)國(guó)文為“形式”學(xué)科，但指出國(guó)文科的內(nèi)容不少都“不屬國(guó)文范圍”，應(yīng)該由其他學(xué)科教師解答。
真正引起討論的是1942年，這一年民國(guó)教育部召集魏建功、黎錦煕、朱自清、盧前、伍俶儻、王煥鑣六人，都是語(yǔ)文界的大腕，擬定了一個(gè)“大學(xué)國(guó)文選目”，據(jù)此編寫(xiě)大學(xué)國(guó)文教材，并經(jīng)部令強(qiáng)行推行。這份選目擬定的五十篇課文，全是文言文，而且還以“經(jīng)史子集”為編排序列，這就引起了較多非議。在這樣的背景下，這年的《高等教育季刊》第2卷第3期推出了“大學(xué)國(guó)文教學(xué)特輯”，由教材編寫(xiě)者與異議者各發(fā)表一些意見(jiàn)，其中就涉及到大學(xué)國(guó)文“內(nèi)容”與“形式”的問(wèn)題。
質(zhì)疑者有朱光潛、阮真等人。朱光潛提出：“大學(xué)國(guó)文不是中國(guó)學(xué)術(shù)思想，也還不能算是中國(guó)文學(xué)，他主要地是一種語(yǔ)文訓(xùn)練”，“要研究群經(jīng)諸子和史學(xué)名著，文史哲諸系設(shè)有專課，可供高年級(jí)生選習(xí)，不能擠在國(guó)文一科里去填塞”，因此“大學(xué)國(guó)文就應(yīng)懸訓(xùn)練閱讀和寫(xiě)作兩種能力為標(biāo)準(zhǔn)”。[42]阮真則提出：教大學(xué)國(guó)文不應(yīng)該是教“讀文”，而應(yīng)該是教“讀法”，“教讀文者，實(shí)無(wú)異教其政治，經(jīng)濟(jì)，社會(huì)，倫理，哲學(xué)，或即所謂含糊籠統(tǒng)之國(guó)學(xué)，則忘其所以教國(guó)文之特質(zhì)矣。”[43]而魏建功等人則堅(jiān)持“大學(xué)國(guó)文內(nèi)容方面也是中國(guó)學(xué)術(shù)思想，也是中國(guó)文學(xué)”。[44]以此為“部定”《大學(xué)國(guó)文選》教材辯解。
部定教材《大學(xué)國(guó)文選》的復(fù)古傾向，起了一個(gè)特別壞的作用，就是在五四運(yùn)動(dòng)過(guò)去二十多年后，重新挑起文言白話之爭(zhēng)，倒把更重要的“形式建設(shè)”問(wèn)題遮掩過(guò)去了。此后談?wù)摯髮W(xué)國(guó)文教材者，多側(cè)重于文言白話，而能注意到大學(xué)語(yǔ)文“形式”問(wèn)題者寥寥，強(qiáng)舉之，有1947年李鏡池的《談國(guó)文教學(xué)問(wèn)題》，說(shuō)：“教國(guó)文實(shí)在難，教大一國(guó)文，也一樣的難，大一國(guó)文的主要目的，雖然是一種語(yǔ)文訓(xùn)練，而國(guó)文的教材，卻取給于與各種科學(xué)有關(guān)的文章，文、哲、史地固然占教材的大部分，而教國(guó)文的對(duì)于美術(shù)，社會(huì)科學(xué)，以至自然科學(xué)，國(guó)文化學(xué)術(shù)，固然要研究，對(duì)于別國(guó)的語(yǔ)文學(xué)，文學(xué)，哲學(xué)，社會(huì)科學(xué)，也得涉獵，……”雖然說(shuō)的還是內(nèi)容，卻能啟發(fā)人們思考形式問(wèn)題。[45]
1948年，徐中玉發(fā)表《關(guān)于大學(xué)一年級(jí)國(guó)文》，批評(píng)部定教材說(shuō)：“以上大致是就教材的形式說(shuō)（筆者注：這里所說(shuō)的“形式”，實(shí)際上仍是說(shuō)的文白問(wèn)題），講到內(nèi)容，我以為一般選文都太看重了學(xué)術(shù)性、思想性和道德性的文字。……我總感覺(jué)，要以國(guó)文科來(lái)代替學(xué)術(shù)史思想史甚至所謂'固有文化’的傳授根本是不可能的事。不但學(xué)者不可能接受，教者也不可能傳授。一定要傳授，一定要接受，其結(jié)果便是雙方都感到困難、無(wú)趣，白費(fèi)精力與時(shí)間?！?span style="font-size: 14px;">[46]雖然沒(méi)有真正談到“形式”，卻指出大學(xué)語(yǔ)文在“內(nèi)容學(xué)科”這條路上是走不通的。30年以后，大陸高校重開(kāi)大學(xué)語(yǔ)文課，徐中玉主編的教材成為最重要的一種教材（教育部高教司組編，相當(dāng)于“部定”教材），但是也走上了“以國(guó)文科來(lái)代替學(xué)術(shù)史思想史甚至所謂'固有文化’的傳授”的路子，該教材以“人文主題”設(shè)計(jì)組元，分別為：仁者愛(ài)人、和而不同、以史為鑒、胸懷天下、故園情深、禮贊愛(ài)情、洞明世事、親和自然、關(guān)愛(ài)生命、浩然正氣、冰雪肝膽、詩(shī)意人生。[47]或許作為“部定”教材，也只能如此。
重開(kāi)大學(xué)語(yǔ)文以來(lái)，將近四十年的大學(xué)語(yǔ)文教材，也有在聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)的語(yǔ)文學(xué)科形式上下功夫的，如魏飴主編的《大學(xué)語(yǔ)文新編》，但是少有在教材編寫(xiě)理念上明確提出“形式訓(xùn)練”理論的，只有鐘敬文在全國(guó)大學(xué)語(yǔ)文研究會(huì)第三屆年會(huì)上講話中提到了“王力先生堅(jiān)決主張?jiān)谡Z(yǔ)文里不要講內(nèi)容、思想性，語(yǔ)文就是寫(xiě)作，文字訓(xùn)練”，但似乎又并不完全贊同這話。[48]就筆者掌握的資料，在大學(xué)語(yǔ)文研究領(lǐng)域里，目前似乎也只有筆者仍在寂寥地堅(jiān)持大學(xué)語(yǔ)文是“形式訓(xùn)練學(xué)科”的觀點(diǎn)。[49]
三 探索中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科的“形式”體系
現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科百年，雖然沒(méi)有形成明確的“形式學(xué)科”體系，但是有種種不同名目的研究，有意或無(wú)意地圍繞這一潛在的目標(biāo)努力運(yùn)行。
1.文言白話的“形式”之爭(zhēng)
中國(guó)傳統(tǒng)教育向現(xiàn)代教育轉(zhuǎn)換，從內(nèi)容上看是產(chǎn)生了一批現(xiàn)代學(xué)科，從形式上則是文言文向白話文轉(zhuǎn)變，對(duì)這一轉(zhuǎn)變?nèi)藗儦v來(lái)將注意放在保守與革新的沖突，從而把討論的重點(diǎn)都放在教材“內(nèi)容”上，例如課文是文言文多一點(diǎn)，還是語(yǔ)體文多一點(diǎn)，卻沒(méi)有意識(shí)到文言文實(shí)際是傳統(tǒng)語(yǔ)文教育的“形式”，要想取代這一形式，現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科該如何打造自己的新“形式”？
文言文的學(xué)習(xí)“形式”，是人為設(shè)置的，本來(lái)學(xué)生只要會(huì)說(shuō)話，就已經(jīng)具備“聽(tīng)”和“說(shuō)”的基本能力，再完成基本的識(shí)字教育，就具備了“讀”與 “寫(xiě)”的能力，但是文言文讓這些都失效了，學(xué)生必須再學(xué)一種幾千年前古人的語(yǔ)言文字，無(wú)論學(xué)習(xí)什么“內(nèi)容”的知識(shí)，都必須先過(guò)文言文“形式”這一關(guān)，這也是傳統(tǒng)教育就是一個(gè)“大語(yǔ)文”的原因。1920年1月民國(guó)教育部訓(xùn)令全國(guó)各國(guó)民學(xué)校將一二年級(jí)國(guó)文改為語(yǔ)體文，開(kāi)啟了文言文向白話文的轉(zhuǎn)變。胡適得風(fēng)氣之先，在這一年便發(fā)表了《中學(xué)國(guó)文的教授》一文，提出用小說(shuō)（而且是長(zhǎng)篇小說(shuō)）代替語(yǔ)文教材，將閱讀量比原來(lái)增多十倍。[50]這是很有見(jiàn)地的，因?yàn)閭鹘y(tǒng)語(yǔ)文教育大量的時(shí)間都放在文言文的逐字逐句的講解上，去掉了這個(gè)障礙，學(xué)生自己就能大量地閱讀，效率當(dāng)然大大提高了。問(wèn)題是學(xué)生自己看書(shū)，就能取代語(yǔ)文課嗎？當(dāng)然不能，否則還要學(xué)校干什么？還要老師干什么？那么現(xiàn)代語(yǔ)文教育中，學(xué)校和老師究竟能夠干些什么呢？胡適設(shè)計(jì)了課堂“講解”和“討論”，這成為后來(lái)大家普遍接受并發(fā)揚(yáng)光大的一種教學(xué)形式。[51]然而這樣一來(lái)，原來(lái)設(shè)想的“十倍”于文言文教學(xué)的效果就抵消了，文言文因?yàn)椤靶问健钡母糸u需要逐字逐句講解，白話文沒(méi)有這個(gè)隔閡了，卻又從內(nèi)容上大搞講解和討論，殊不知，語(yǔ)文學(xué)科是沒(méi)有自己內(nèi)容的，它以其他學(xué)科的內(nèi)容為內(nèi)容，講內(nèi)容就等于講政治、歷史、地理、文學(xué)、常識(shí)等等，這么多學(xué)科的內(nèi)容都要在語(yǔ)文課里講，難怪老師學(xué)生越來(lái)越辛苦，學(xué)習(xí)效果卻越來(lái)越低下。到最后，就有了著名的“呂叔湘之問(wèn)”：
“中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)問(wèn)題是個(gè)老問(wèn)題，也是當(dāng)前不容忽視的一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題。中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)效果很差，中學(xué)畢業(yè)生語(yǔ)文水平低，大家都知道，但是對(duì)于少、慢、差、費(fèi)的嚴(yán)重程度，恐怕還認(rèn)識(shí)不足。中小學(xué)語(yǔ)文課所用教學(xué)時(shí)間在各門(mén)課程中歷來(lái)居首位。新近公布的《全日制十年制中小學(xué)教學(xué)計(jì)劃試行草案》規(guī)定，十年上課總時(shí)數(shù)是9160課時(shí)，語(yǔ)文是2749課時(shí)，恰好是30％。十年的時(shí)間，2700多課時(shí)，用來(lái)學(xué)本國(guó)語(yǔ)文，卻是大多數(shù)不過(guò)關(guān)，豈非咄咄怪事!”[52]
其實(shí)怪事不怪，語(yǔ)文的2700多課時(shí)，都是在學(xué)習(xí)其他學(xué)科的內(nèi)容，焉得不“少慢差費(fèi)”？另一方面，學(xué)生的學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)卻不斷加重，而語(yǔ)文學(xué)不好，其他功課學(xué)習(xí)也都受到影響。語(yǔ)文本應(yīng)是工具課，所有學(xué)科的學(xué)習(xí)都需要這個(gè)工具，然而現(xiàn)在語(yǔ)文課忙于越廚代庖地講解其他學(xué)科的內(nèi)容，卻來(lái)不及打造這一工具（或者根本不知道還有這一任務(wù)，如歌德所說(shuō)，形式對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)秘密），于是中國(guó)現(xiàn)代教育不但是語(yǔ)文水平低下，其他學(xué)科也都陷入了瓶頸。
同時(shí)又有一種怪現(xiàn)象，白話文運(yùn)動(dòng)雖然已有一百年，但是老師們卻仍然喜歡講文言課文，不喜歡講現(xiàn)代白話課文。呂叔湘嘲笑這些老師：猢猻丟了棒就不會(huì)玩了！[53]其實(shí)這是錯(cuò)怪老師們了，他們的初衷是想把語(yǔ)文課上成語(yǔ)文課，而現(xiàn)代文的這種講法，實(shí)在太不像語(yǔ)文課了！
舊的形式否定了，新的形式還未及（或想不起來(lái)）打造，看似文白之爭(zhēng)，實(shí)質(zhì)隱含著語(yǔ)文學(xué)科“內(nèi)容”“形式”的兩難。
2.語(yǔ)法方面的探討
漢語(yǔ)是一種意合性語(yǔ)言，中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)文是沒(méi)有真正的語(yǔ)法教學(xué)的，自從十九世紀(jì)末《馬氏文通》出版，許多語(yǔ)文學(xué)家都熱衷于研究語(yǔ)法，甚至有人認(rèn)為只有語(yǔ)法才是語(yǔ)文知識(shí)，說(shuō)：“與其講文，不如講文法修辭學(xué)。與其拿講讀文作中心，不如拿文法修辭學(xué)作中心。因?yàn)橹挥形姆ê托揶o學(xué)可以算作受過(guò)科學(xué)洗禮的國(guó)文學(xué)?！?/span>[54]也有人認(rèn)為只有從語(yǔ)法教學(xué)入手，才能建立現(xiàn)代語(yǔ)文教學(xué)的形式，說(shuō)：“國(guó)語(yǔ)教育：從精神方面講，確實(shí)文化事業(yè)，范圍很廣；從形式方面講，不過(guò)是音韻，詞類，語(yǔ)法，腔調(diào)四大部分。現(xiàn)在一般人的研究，多在形式方面著想，還算是有些頭緒。”[55]中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代學(xué)制“癸卯學(xué)制”甚至把語(yǔ)法放進(jìn)了初等小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)中，規(guī)定第一年就要“講動(dòng)字、靜字、虛字、實(shí)字之區(qū)別，兼授以虛字與實(shí)字連綴之法”。[56]直至上世紀(jì)50～80年代進(jìn)入中學(xué)語(yǔ)文教材的“暫擬漢語(yǔ)教學(xué)語(yǔ)法系統(tǒng)”，都沒(méi)有停止這方面的嘗試。以前我們不能理解為什么現(xiàn)代語(yǔ)文教學(xué)要大搞語(yǔ)法，至今也有人在批評(píng)當(dāng)年這種做法，現(xiàn)在我們能夠理解，這正是嘗試建立現(xiàn)代語(yǔ)文教學(xué)“形式”的一個(gè)努力，嘗試允許失敗，我們不能以成敗論英雄。
上世紀(jì)30年代，陳寅恪已經(jīng)撰文指出西方語(yǔ)法系統(tǒng)不適用中國(guó)，說(shuō)“文通，文通，何其不通”。他認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)的“對(duì)對(duì)子”方法或許可以用于現(xiàn)代語(yǔ)文教學(xué)及考試，“對(duì)對(duì)子”不但能訓(xùn)練語(yǔ)法、修辭、邏輯，甚至還能訓(xùn)練哲學(xué)思維，好的對(duì)子符合哲學(xué)的“正反合”。“對(duì)對(duì)子”是否真的這樣神通廣大，可待商榷，但是他的出發(fā)點(diǎn)非常值得我們思考，他說(shuō)：“據(jù)積年經(jīng)驗(yàn)所得，以為今后國(guó)文試題，應(yīng)與前此異其旨趣，即求一方法，其形式簡(jiǎn)單而涵義豐富，又與華夏民族語(yǔ)言文學(xué)之特性有密切關(guān)系者，以之測(cè)驗(yàn)程度，始能于開(kāi)卷定分之時(shí)，有所依據(jù)，庶幾可使應(yīng)試者，無(wú)甚僥幸，或甚冤屈之事。閱卷者良心上不致受特別痛苦，而時(shí)間精力俱可節(jié)省?！?span style="font-size: 14px;">[57]這其實(shí)也正是探尋中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科“形式”時(shí)應(yīng)有的一個(gè)基本原則，一百多年來(lái)人們不是沒(méi)有探尋這個(gè)“形式”，但是往往搞得非?，嵥?，時(shí)間精力并不見(jiàn)節(jié)省，倒把文白轉(zhuǎn)換所釋放出來(lái)的空間都消弭殆盡了。
張志公也意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，他在主持“暫擬漢語(yǔ)教學(xué)語(yǔ)法系統(tǒng)”的同時(shí)，又另辟蹊徑開(kāi)始研究傳統(tǒng)語(yǔ)文教育，希望看看前人所用的方法之中，“哪些是可資借鑒的經(jīng)驗(yàn)，這些有益的經(jīng)驗(yàn)又應(yīng)該怎樣同現(xiàn)代的科學(xué)成果結(jié)合起來(lái)，賦予舊的經(jīng)驗(yàn)以新的生命，使它得到發(fā)展和發(fā)揚(yáng)?！?span style="font-size: 14px;">[58]到60年代他又提出建立“漢語(yǔ)辭章學(xué)”的構(gòu)想，到了90年代想法更加成熟，提出把漢語(yǔ)辭章學(xué)建成一門(mén)溝通語(yǔ)音學(xué)、語(yǔ)匯學(xué)、語(yǔ)法學(xué)、修辭學(xué)和語(yǔ)文教學(xué)的“橋梁性”學(xué)科。[59]“橋梁”者，從研究者角度看是專門(mén)的學(xué)科，從教學(xué)的角度講也就是語(yǔ)文學(xué)科的 “形式”。
3.“教學(xué)語(yǔ)體”的真相
記敘文、議論文、說(shuō)明文，單獨(dú)講，是中國(guó)古已有之，而連起來(lái)作為一個(gè)教學(xué)序列，則是現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科才有的。20世紀(jì)初，美國(guó)著名現(xiàn)代修辭學(xué)家希爾《修辭學(xué)原理》傳入中國(guó)，該書(shū)把文體分為四個(gè)基本形式，即描寫(xiě)文、記敘文、說(shuō)明文、議論文。而后日本武島又次郎的《修辭學(xué)》論文體，將文章分為記事文、敘事文、解釋文、議論文四類。受此影響，1905年5月由上海開(kāi)明書(shū)店出版的湯振?！缎拊~學(xué)教科書(shū)》，同年8月，由上海廣益書(shū)局出版的龍伯純《文字發(fā)凡》，都將文體分成記事文、敘事文、解釋文、議論文四類。記事文、敘事文后來(lái)合成一類，解釋文就是后來(lái)的說(shuō)明文，這是中國(guó)最早提出的記敘文、議論文、說(shuō)明文的文體系統(tǒng)。[60]后來(lái)這一系統(tǒng)進(jìn)入大綱，進(jìn)入課標(biāo)，成為語(yǔ)文教材基本框架，這是大家都知道的事實(shí)。但是近來(lái)也有人提出質(zhì)疑，說(shuō)現(xiàn)實(shí)生活中并沒(méi)有什么記敘文、議論文、說(shuō)明文，因此這是一種“偽文體”。其實(shí)這個(gè)問(wèn)題也要放到現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科“形式”建設(shè)框架才能講清楚。現(xiàn)實(shí)生活中確實(shí)沒(méi)有記敘文、議論文、說(shuō)明文，但是現(xiàn)代語(yǔ)文教學(xué)需要有一個(gè)教學(xué)“形式”，于是從眾多現(xiàn)實(shí)文體中抽象、概括出這樣一種“教學(xué)文體”，目的是便于教學(xué)。這正如繪畫(huà)教學(xué)的畫(huà)一只眼睛，一只耳朵，現(xiàn)實(shí)生活中也并沒(méi)有這樣的活體；正如音樂(lè)教學(xué)中的練習(xí)哆來(lái)咪發(fā)唆，現(xiàn)實(shí)舞臺(tái)表演也并沒(méi)有這樣的曲目，但并沒(méi)有人說(shuō)這是“偽練習(xí)”，偏偏語(yǔ)文領(lǐng)域眾聲喧嘩，昏昏昭昭，最后把高考命題者也搞糊涂了，說(shuō)是“文體不限”。[61]
假如我們能把小學(xué)語(yǔ)文、中學(xué)語(yǔ)文、大學(xué)語(yǔ)文視為一個(gè)完整的系統(tǒng)，那么所謂“偽文體”的疑惑并不難解決。記敘文、議論文、說(shuō)明文是比較適用的一種教學(xué)形式，它從現(xiàn)實(shí)文體中抽象、概括而來(lái)，最后還要回到現(xiàn)實(shí)中去，完成“具體——抽象——具體”的螺旋式上升過(guò)程。初中語(yǔ)文要學(xué)習(xí)記敘文、議論文、說(shuō)明文，高中語(yǔ)文要學(xué)習(xí)比較復(fù)雜的記敘文、議論文、說(shuō)明文，大學(xué)語(yǔ)文則要把記敘文、議論文、說(shuō)明文回歸到真實(shí)文體，不能讓學(xué)生帶著“教學(xué)文體”走上社會(huì)（譬如大學(xué)畢業(yè)生不會(huì)寫(xiě)文案，問(wèn)這是記敘文還是議論文？）。我編寫(xiě)大學(xué)語(yǔ)文教材，曾嘗試把記敘文、議論文、說(shuō)明文和現(xiàn)實(shí)生活中的文學(xué)文實(shí)用文結(jié)合起來(lái)，設(shè)計(jì)出兩體六分的單元框架，就是基于這樣的探討。[62]
4.“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”訓(xùn)練系統(tǒng)
現(xiàn)在的語(yǔ)文課堂教學(xué)以老師的“講”為主，讀書(shū)郎都成了聽(tīng)課郎，這肯定是不對(duì)的，課堂應(yīng)該以學(xué)生“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”訓(xùn)練為主線。語(yǔ)文沒(méi)有自己的內(nèi)容，它以其他所有學(xué)科的內(nèi)容為內(nèi)容，憑借這些內(nèi)容進(jìn)行“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”的訓(xùn)練，就是它的基本任務(wù)。
“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”，古今中外語(yǔ)文訓(xùn)練的形式都是這四個(gè)字，關(guān)鍵要組合、貫徹得好。中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科百年中的語(yǔ)文教學(xué)大綱和課程標(biāo)準(zhǔn)，多以此立意，我認(rèn)為1949年葉圣陶撰擬的《中學(xué)語(yǔ)文科課程標(biāo)準(zhǔn)》在這方面是最好的，[63]奇怪的是這只是一份草案，未見(jiàn)采用。
這些年不斷有人挑戰(zhàn)“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”四個(gè)字，有的說(shuō)“讀寫(xiě)”就夠了，“聽(tīng)說(shuō)”是多余的。這些人不知道現(xiàn)代語(yǔ)文教育的歷史，不知道語(yǔ)文“聽(tīng)說(shuō)”教學(xué)對(duì)于統(tǒng)一國(guó)語(yǔ)、統(tǒng)一國(guó)家的重大貢獻(xiàn)。即使今天，語(yǔ)文“聽(tīng)說(shuō)”訓(xùn)練仍然是必須的，我們經(jīng)常在電視上看到一些官員不念稿不會(huì)說(shuō)話，看到莫言接受諾獎(jiǎng)時(shí)致辭“講故事的人”，從頭到尾都是念稿，而不是“講”故事，難道我們的學(xué)生比這些官員，比莫言水平還要高？當(dāng)然不要機(jī)械地分配“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”四個(gè)字，在具體教學(xué)中，它們往往是綜合的，譬如課堂筆記，就是“聽(tīng)”和“寫(xiě)” 的綜合訓(xùn)練。再如網(wǎng)絡(luò)聊天，就是“說(shuō)”和“寫(xiě)”的綜合訓(xùn)練。我是把網(wǎng)絡(luò)聊天納入我的語(yǔ)文教學(xué)的，我覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)聊天也許是中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科形式訓(xùn)練的根本性突破，五四以來(lái)幾代語(yǔ)文學(xué)家夢(mèng)寐以求的口語(yǔ)與書(shū)面語(yǔ)統(tǒng)一，怎么說(shuō)就怎么寫(xiě)，也許到了網(wǎng)絡(luò)聊天才真正變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，語(yǔ)文老師不能放棄對(duì)這一教育形式的探索，要引導(dǎo)學(xué)生把網(wǎng)絡(luò)聊天變成語(yǔ)文學(xué)習(xí)的重要形式。
作為語(yǔ)文訓(xùn)練形式，“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”四個(gè)字應(yīng)該貫穿在教材編寫(xiě)中。教材選文當(dāng)然只能是其他學(xué)科的內(nèi)容，但是除此之外，還必須有“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”的線索安排，表面上看這是一條暗線，實(shí)際上這才是語(yǔ)文教學(xué)的主線，有沒(méi)有這條主線，決定我們的教材是“真語(yǔ)文”還是“假語(yǔ)文”。譬如我們大學(xué)語(yǔ)文教材，很多第一課都選了《論語(yǔ)》，課后“思考與練習(xí)”問(wèn)：什么是“仁”？你認(rèn)為今天還要不要講“仁”了？這就不是語(yǔ)文課。語(yǔ)文課應(yīng)該這樣問(wèn)：課文中有好幾處都出現(xiàn)“仁”字，這些字意思是否相同？分別說(shuō)說(shuō)它們的意思。這就引導(dǎo)學(xué)生注意漢語(yǔ)的意合性特點(diǎn)，每一個(gè)字詞都是在上下文語(yǔ)境中確定它們意思的，并由《論語(yǔ)》舉一反三，用正確的方式讀解所有的漢語(yǔ)文本，這才是語(yǔ)文教學(xué)。中小學(xué)教育有應(yīng)試的壓力，不可能搞得太活，這個(gè)責(zé)任應(yīng)該由大學(xué)語(yǔ)文來(lái)承擔(dān)。
課堂教學(xué)也是這樣。我經(jīng)常問(wèn)自己：《論語(yǔ)》，哲學(xué)課怎么講，語(yǔ)文課怎么講？《史記》，歷史課怎么講，語(yǔ)文課怎么講？《水經(jīng)注》，地理課怎么講，語(yǔ)文課怎么講？《詩(shī)經(jīng)》，文學(xué)課怎么講，語(yǔ)文課怎么講？……就是提醒自己不要只講內(nèi)容，講成其他課，不要忘記還有一個(gè)“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”的訓(xùn)練任務(wù)。——當(dāng)然，《論語(yǔ)》等等都是文言文，繞不開(kāi)外在的語(yǔ)言形式，怎么講都不會(huì)太離譜，終歸有語(yǔ)文的東西在里面，假如換成現(xiàn)代語(yǔ)體文，那么這個(gè)問(wèn)題可能就更嚴(yán)峻。
上述四個(gè)方面的研究，是我暫時(shí)想到的，肯定還有更多。這些研究只有把它們統(tǒng)攝在現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科“形式”建設(shè)的宏觀視野，才能真正凸顯其價(jià)值。為此我提出兩點(diǎn)建議：第一，要把種種有意無(wú)意的嘗試變成構(gòu)建語(yǔ)文“形式學(xué)科” 的自覺(jué)研究；第二，這些研究不應(yīng)該各自為政，而應(yīng)該形成合力，共同來(lái)解決現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科的“形式”建設(shè)問(wèn)題。
2017年11月于杭州
[①]蔡元培《國(guó)文之將來(lái)》，載《新教育》第2卷第2期，1919年。
[②]葉圣陶：《國(guó)文教學(xué)的兩個(gè)基本觀念》，1940年9月30日載《中國(guó)教育季刊》創(chuàng)刊號(hào)，署名葉紹鈞。
[③]葉圣陶：《認(rèn)識(shí)國(guó)文教學(xué)——〈國(guó)文雜志〉發(fā)刊辭》，1942年。
[④]筆者提出語(yǔ)文是“形式訓(xùn)練學(xué)科”，完全是基于中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)科的歷史事實(shí)，與歐美“形式訓(xùn)練主義”之類的理論無(wú)關(guān)。
[⑤]歌德：《文學(xué)時(shí)代》，宗白華譯；轉(zhuǎn)見(jiàn)宗白華《常人欣賞文藝的形式》，《宗白華全集》第二卷，安徽教育出版社1994年，第314-315頁(yè)。
[⑥]譬如楊建波《大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)論》，武漢：長(zhǎng)江出版社2014年6月，第7頁(yè)。
[⑦]2007年8月17日教育部負(fù)責(zé)人答記者問(wèn)，“中國(guó)語(yǔ)言生活狀況報(bào)告（2006）新聞發(fā)布會(huì)文字實(shí)錄”，教育部門(mén)戶網(wǎng)http://old.moe.gov.cn//publicfiles/business/htmlfiles/moe/moe_2141/200708/25412.html
[⑧]中華書(shū)局1921年7月出版的高小用新教育教科書(shū)《國(guó)語(yǔ)讀本》封三上的廣告語(yǔ)。
[⑨]周予同《對(duì)于普通中學(xué)國(guó)文課程與教材的建議》，1922年《教育雜志》第14卷第1號(hào)。
[⑩]宋文翰《一個(gè)改良中學(xué)國(guó)文教科書(shū)的意見(jiàn)》，1931年《中華教育界》第19卷第4期。
[11]葉圣陶：《關(guān)于〈國(guó)文百八課〉》，1936年9月1日《申報(bào)》“讀書(shū)俱樂(lè)部”。
[12]阮真：《中學(xué)國(guó)文教學(xué)法》，正中書(shū)局1936年版，第7-8頁(yè)：“在民國(guó)十二年至十七年間，中學(xué)試行分科制與選科制的時(shí)候，各校國(guó)文科中所設(shè)學(xué)程，至為復(fù)雜繁多。據(jù)作者的調(diào)查統(tǒng)計(jì)，共有四十二種，六十九項(xiàng)名目。真是驚人的奇事。這些學(xué)程，有的是定為初中普通必修的，如讀文、作文、書(shū)法、文法、修詞學(xué)、作文法、演說(shuō)辯論、文字源流、文學(xué)史略等等；有的是定為初中選修的，如國(guó)音國(guó)語(yǔ)、應(yīng)用文、文藝文、中文尺牘等等；有的是定為高中普通必修的，如讀文、作文、習(xí)字法、字體概論、文體類別、文體程式、文體沿革、文學(xué)研究法、經(jīng)學(xué)概要、子學(xué)概要、文學(xué)史、應(yīng)用文、國(guó)學(xué)概論、文學(xué)概論等等；有的是定為高中普通科第一系必修或選修的，如文字學(xué)、文學(xué)史、應(yīng)用文、美文、文學(xué)要義、新聞學(xué)、國(guó)語(yǔ)、國(guó)學(xué)常識(shí)、諸子述略、群經(jīng)發(fā)凡、古代文學(xué)作品及批評(píng)、近代文學(xué)作品及批評(píng)、世界文學(xué)史、小說(shuō)學(xué)、戲劇學(xué)、筆記學(xué)、楹聯(lián)學(xué)、童謠學(xué)、讀易法、讀詩(shī)法、國(guó)學(xué)概論、文學(xué)概論、詩(shī)學(xué)、詞學(xué)、歷代散文名著等等；……”
[13]孫本文《中學(xué)校之讀文教授》，《教育雜志》，1919年第11卷第7號(hào)第3-4頁(yè)。重點(diǎn)號(hào)為本文筆者所加，后同。
[14]孟憲承：《初中國(guó)文之教學(xué)》，載《新教育》第9卷1924年第1-2期合刊。
[15]宋文翰《一個(gè)改良中學(xué)國(guó)文教科書(shū)的意見(jiàn)》，載1931年《中華教育界》第19卷第4期。
[16]阮真《時(shí)代思潮與中學(xué)國(guó)文教學(xué)》，載1935年《中華教育界》第22卷第1期。
[17]夏丏尊：《學(xué)習(xí)國(guó)文的著眼點(diǎn)》，刊《中學(xué)生》第68期，1936年10月。
[18]葉圣陶：《關(guān)于〈國(guó)文百八課〉》，載1936年9月1日《申報(bào)》“讀書(shū)俱樂(lè)部”。
[19]《國(guó)文百八課》，葉圣陶、夏丏尊合編，開(kāi)明書(shū)店1935年至1938年印行一至四冊(cè)，因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，第五、六冊(cè)未能繼續(xù)編寫(xiě)出版。又，1939年1月，《國(guó)文百八課》被成都國(guó)民黨當(dāng)局扣壓審查。見(jiàn)劉增人，馮光廉編《葉圣陶研究資料》（上），知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2010年1月版，第40頁(yè)。開(kāi)明教科書(shū)《國(guó)文百八課》，在續(xù)編中竟遭扣壓審查。見(jiàn)李杏保、顧黃初《中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文教育史》，四川教育出版社1997年4月版，第216頁(yè)。
[20]龔啟昌：《中學(xué)國(guó)文教學(xué)問(wèn)題之檢討》，1948年《教育雜志》第32卷第9號(hào)。
[21]董文明《走進(jìn)言語(yǔ)的深處》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》2002年第5期。
[22]劉孝學(xué)：《從“形式”與“實(shí)質(zhì)”之爭(zhēng)看語(yǔ)文教育的百年難題》，《上饒師范學(xué)院學(xué)報(bào)》第24卷第2期，2004年4月。
[23]王麗：《中國(guó)語(yǔ)文教育憂思錄》，教育科學(xué)出版社1998年，第12頁(yè)，28頁(yè)。
[24]《文匯報(bào)》1961年12月3日社論：《試論語(yǔ)文教學(xué)的目的任務(wù)》。
[25]阮祥毅《語(yǔ)文學(xué)習(xí)切知：形式更決定內(nèi)容》，《語(yǔ)文知識(shí)》2015年第7期。
[26]至于另有一些在網(wǎng)上熱鬧打嘴仗的討論，各方搬弄?dú)W美的“形式訓(xùn)練主義”理論，和本文所說(shuō)的語(yǔ)文“形式學(xué)科”是完全無(wú)關(guān)的兩碼事情。
[27]1902年3月9日張之洞“就學(xué)堂興辦事電復(fù)管學(xué)大臣張冶秋”，見(jiàn)《張之洞年譜長(zhǎng)編（下）》，吳劍杰編，上海交通大學(xué)出版社2009年，第726頁(yè)。
[28]璩鑫圭、唐良炎編《中國(guó)近代教育史資料匯編·學(xué)制演變》，上海教育出版社1991年，493-494頁(yè)。
[29]據(jù)國(guó)家圖書(shū)館網(wǎng)頁(yè)介紹，該書(shū)1904年廣東育群書(shū)局出版，石印本今藏于國(guó)家圖書(shū)館古籍館，索書(shū)號(hào)：119965\。筆者現(xiàn)在能見(jiàn)到的是武林謀新室校正本1914年第6版影印本。
[30]劉半農(nóng)《應(yīng)用文之教授》，載1918年1月15日《新青年》第4卷第1號(hào)；筆者認(rèn)為此文為中國(guó)大學(xué)語(yǔ)文第一篇實(shí)驗(yàn)報(bào)告，見(jiàn)《中國(guó)最早的大學(xué)語(yǔ)文實(shí)驗(yàn)報(bào)告》，《文藝?yán)碚撗芯俊?016年第6期。
[31]葉圣陶《大學(xué)一年級(jí)國(guó)文》，見(jiàn)1945年4月由開(kāi)明書(shū)店出版的葉圣陶朱自清合著的語(yǔ)文教育論著《國(guó)文教學(xué)》。
[32]見(jiàn)筆者《現(xiàn)代大學(xué)國(guó)文教育》一書(shū)（華東師范大學(xué)出版社2017年）中“林傳甲：京師大學(xué)堂國(guó)文講義”一篇。
[33]唐文治：《高等國(guó)文讀本》，上海文明書(shū)局1909年。
[34]陳曾則：《京師優(yōu)級(jí)師范國(guó)文講義》，商務(wù)印書(shū)館1913年。
[35]《燕京大學(xué)國(guó)文名著選讀》（1-4冊(cè)）,1935年，出版信息缺失。
[36]《西南聯(lián)合大學(xué)國(guó)文選》，西南聯(lián)大“大一國(guó)文委員會(huì)”編，1940年；2015年9月譯林出版社以“西南聯(lián)大國(guó)文課”書(shū)名重新出版。
[37]郭紹虞：《近代文編》，燕京大學(xué)國(guó)文系1939年12月印；郭紹虞《學(xué)文示例》（上下），上海開(kāi)明書(shū)店1941、1944年版。其中《近代文編》2012年遼寧人民出版社在“大家講義”叢書(shū)名下重新出版。
[38]《大學(xué)國(guó)文選》，國(guó)立編譯館編，正中書(shū)局1943年8月版。
[39]不排除有一些教材采用“聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)”的編寫(xiě)框架，如魏飴主編《大學(xué)語(yǔ)文新編》（高等教育出版社2006年）等，正如本文后面說(shuō)到，這已是一種探尋現(xiàn)代語(yǔ)文形式的努力。但是并沒(méi)有一種教材真正把“形式訓(xùn)練”作為教材編寫(xiě)理念，如葉圣陶等編寫(xiě)《國(guó)文百八課》時(shí)做的那樣。
[40]陳柱尊：《大學(xué)的國(guó)文教育問(wèn)題》，《大夏周報(bào)》1933年第9卷第28期。
[41]《各級(jí)學(xué)校作文教學(xué)改革案》原訂于1938年，載《國(guó)文月刊》52期。
[42]朱光潛《就部頒<大學(xué)國(guó)文選目>論大學(xué)國(guó)文教材》，1942年《高等教育季刊》第2卷第3期“大學(xué)國(guó)文教學(xué)特輯”。
[43]阮真：《如何教今日大學(xué)之基本國(guó)文》，1942年《高等教育季刊》第2卷第3期“大學(xué)國(guó)文教學(xué)特輯”。
[44]魏建功：《答朱孟實(shí)先生論大一國(guó)文教材兼及國(guó)文教學(xué)問(wèn)題》，1942年《高等教育季刊》第2卷第3期“大學(xué)國(guó)文教學(xué)特輯”。同期中為該教材辯護(hù)的還有黎錦熙的《大學(xué)國(guó)文之統(tǒng)籌與救濟(jì)》、朱自清的《論大學(xué)國(guó)文選目》等。
[45]李鏡池《談國(guó)文教學(xué)問(wèn)題》，原題為“國(guó)學(xué)教學(xué)法”，分“中學(xué)國(guó)文教學(xué)法”與“談大學(xué)國(guó)文教學(xué)問(wèn)題”兩部分，系作者在嶺南大學(xué)教育學(xué)會(huì)講演，發(fā)表在《南大教育》1947年第1期。
[46]徐中玉：《關(guān)于大學(xué)一年級(jí)國(guó)文》，1948年《國(guó)文月刊》第67期。
[47]徐中玉、齊森華主編《大學(xué)語(yǔ)文》第10版，華東師范大學(xué)出版社2013年8月。
[48]鐘敬文：《對(duì)大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的意見(jiàn)》，《大學(xué)語(yǔ)文研究集刊》華東師范大學(xué)出版社1989年6月。
[49]見(jiàn)筆者專著《母語(yǔ)高等教育研究》（浙江大學(xué)出版社2013年）及《論語(yǔ)文是一門(mén)形式訓(xùn)練學(xué)科》（《沈陽(yáng)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)·社會(huì)科學(xué)版》2015年第11期）等論文。
[50]胡適：《中學(xué)國(guó)文的教授》，1920年9月 1日《新青年》第8卷第1號(hào)。
[51]這里只是順著胡適的話題說(shuō)，實(shí)際當(dāng)時(shí)在語(yǔ)文教學(xué)中大搞繁瑣形式的別有人在，如孫本文設(shè)計(jì)的中學(xué)閱讀教學(xué)“十五段”，陳啟天設(shè)計(jì)的“問(wèn)題研究法”，以及舶來(lái)的“道爾頓制教學(xué)法”“設(shè)計(jì)教學(xué)法”等等。見(jiàn)張隆華《中國(guó)語(yǔ)文教育史綱》（湖南師范大學(xué)出版社1991年）、李杏保、顧黃初《中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)文教育史》（四川教育出版社2004年）等資料介紹。
[52]呂叔湘：《當(dāng)前語(yǔ)文教學(xué)中兩個(gè)迫切問(wèn)題》，《人民日?qǐng)?bào)》1978年3月16日。
[53]呂叔湘：《中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)問(wèn)題》，1978年4月22日在江蘇師范學(xué)院的講話，載《江蘇師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1978年第2期。
[54]常乃德《教授小識(shí)》，北京高師《教育叢刊》，1920年第4集第5頁(yè)。
[55]云六《國(guó)語(yǔ)教育的過(guò)去與將來(lái)》，《教育雜志》，1921年第13卷第6號(hào)第10頁(yè)。
[56]癸卯學(xué)制《初等小學(xué)堂章程》，璩鑫圭、唐良炎編《中國(guó)近代教育史資料匯編·學(xué)制演變》，上海教育出版社1991年版，第297頁(yè)。
[57]陳寅?。骸杜c劉叔雅論國(guó)文試題：對(duì)對(duì)子的重要性》，載1932年9月5日天津大公報(bào)文學(xué)副刊。
[58]張志公：《傳統(tǒng)語(yǔ)文教育初探》，上海教育出版社1962年。
[59]張志公著、王本華編：《漢語(yǔ)辭章學(xué)論集》，人民教育出版社1996年。
[60]何二元、黃蔚：《母語(yǔ)高等教育研究》，浙江大學(xué)出版社2013年，第105-106頁(yè)。
[61]如2013、2014、2015年高考作文卷都提出“文體不限”。
[62]見(jiàn)何二元主編《大學(xué)語(yǔ)文》，人民出版社2011年。教材采用實(shí)用類記敘文、實(shí)用類議論文、實(shí)用類說(shuō)明文和藝術(shù)類記敘文、藝術(shù)類議論文、藝術(shù)類說(shuō)明文這樣縱橫有序的單元框架。
[63]《葉圣陶論語(yǔ)文教育》，河南教育出版社1986年，第126-131頁(yè)。
注：此文曾在中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院語(yǔ)文研討會(huì)上交流。
聯(lián)系客服
