我用了十年時(shí)間，才當(dāng)上了班主任。
這話(huà)讓現(xiàn)在的年輕人聽(tīng)起來(lái)，一定會(huì)覺(jué)得我這個(gè)人應(yīng)該是腦子抽風(fēng)了：還真有這樣努力去當(dāng)這個(gè)“天下最小的主任”的人啊？
就像現(xiàn)在老師們口中說(shuō)的：“班主任這活兒啊，真不是人干的——要能像警察一樣辦案，要能像保姆一樣伺候人，還要能像農(nóng)民工一樣吃得各種苦受得各種累?！彼麄冋f(shuō)，如今學(xué)校里當(dāng)班主任的，要么是有想法的，——想升職稱(chēng)；要么是沒(méi)門(mén)路的，——給死馱到你身上的。
可是，在社會(huì)風(fēng)氣很正的九十年代初期，當(dāng)班主任真的是一件很爽很有成就感的事情。
你想想，你有什么設(shè)想，有什么計(jì)劃，可以在自己的班級(jí)里實(shí)施推廣。這跟你是縣長(zhǎng)，想在哪個(gè)廣場(chǎng)弄個(gè)音樂(lè)噴泉，哪個(gè)路口弄個(gè)巨型雕塑，其快感有什么區(qū)別呢？
當(dāng)班主任，首先要選一套出色的班委會(huì)。班長(zhǎng)必須是有大局意識(shí)的，學(xué)習(xí)委員必須是學(xué)習(xí)出色而且比較嚴(yán)厲的，文體委員必須是有文藝特長(zhǎng)的，勞動(dòng)委員必須是熱愛(ài)勞動(dòng)還經(jīng)得起別人嘟噥的。
我很幸運(yùn)的遇到了合適的人選：班長(zhǎng)是個(gè)沉穩(wěn)老練的大個(gè)子，文體委員酷愛(ài)籃球，學(xué)習(xí)委員是個(gè)性格文靜學(xué)習(xí)出色但很厲害的女生；勞動(dòng)委員呢，家里條件不太好，打小就在家里干這個(gè)干那個(gè)，做啥像啥，井井有條。
我先營(yíng)造班級(jí)文化氛圍，把教室后方兩個(gè)衛(wèi)生死角做了布置：一邊放勞動(dòng)工具，必須擺放整齊；另一邊做了個(gè)圖書(shū)角和文化欄。圖書(shū)角是每個(gè)人把自己看過(guò)的書(shū)，放在這里讓其他人也交換著看——“你有一個(gè)蘋(píng)果，我有一個(gè)蘋(píng)果，交換一下，我們各有一個(gè)蘋(píng)果；你有一本書(shū)，我有一本書(shū)，交換一下，我們各有好幾本書(shū)?！币髮W(xué)生做到，我首先做到，我把自己訂的《小小說(shuō)選刊》和《小說(shuō)月報(bào)》放在那里，帶動(dòng)了學(xué)生們?！莻€(gè)圖書(shū)角紅火的很。我第一次讀的《巴黎圣母院》《霧都孤兒》等世界名著，還都是在我們這個(gè)圖書(shū)角里看到的呢。
圖書(shū)角上面是讓女生做了布置的文化欄。這里要求每個(gè)學(xué)生每天抄寫(xiě)一句自己喜歡的覺(jué)得有意義的話(huà)，貼在圍欄里。學(xué)生們很喜歡這樣的做法，把自己貼的東西設(shè)計(jì)得各有特色：有心型的，有寶塔型的……我每天要在跟前看看，很多話(huà)確實(shí)很好，我也抄來(lái)做筆記。
這樣堅(jiān)持了一學(xué)期，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生寫(xiě)作文的時(shí)候就會(huì)引用到，而且引用得很順溜很恰當(dāng)。——這樣，我的目的就達(dá)到了：“平時(shí)搜集，忙時(shí)用?！闭Z(yǔ)文、英語(yǔ)這些文科科目學(xué)習(xí)，平時(shí)的積累很重要。
更重要的是，很多學(xué)生在這里學(xué)會(huì)了做筆記的方法：哪一天看到了娜句話(huà)或者哪篇文章，都記得清清楚楚。一學(xué)期下來(lái)，翻開(kāi)筆記本再看，“恍如昨日，歷歷在目?！?/span>
體育活動(dòng)是一個(gè)班集體精神風(fēng)貌的直接體現(xiàn)。你看一個(gè)班學(xué)生心齊不齊，心勁兒足不足，看看他們的體育活動(dòng)就可以一目了然。
那時(shí)候的體育活動(dòng)很單調(diào)，籃球最紅火，六個(gè)球場(chǎng)課外活動(dòng)都是滿(mǎn)的。乒乓球臺(tái)是水泥的，在室外，也搶不上。還有就是羽毛球，各班都自己買(mǎi)了羽毛球拍。所以，女生嘛，本來(lái)就不好動(dòng)，多是打打羽毛球，男生都去打籃球。
我在班上的規(guī)定是，學(xué)習(xí)的時(shí)候必須在教室學(xué)習(xí)，哪怕是自習(xí)課呢；課外活動(dòng)必須出教室活動(dòng)，除了打掃衛(wèi)生的。“把學(xué)習(xí)、鍛煉、吃飯、勞動(dòng)、休息各個(gè)點(diǎn)把握好，分得清，事情就整頓了?！?/span>
男生愛(ài)跟其他班打比賽，他們私下里跟人家提前聯(lián)系好，課外活動(dòng)直接開(kāi)打。體育老師們忙的時(shí)候，他們經(jīng)常叫我去吹哨子。久而久之，我跟他們就打成了一片。有時(shí)候體育課他們打籃球，我從操場(chǎng)走過(guò)，他們就齊聲喊：“老師，來(lái)，打一場(chǎng)?！?/span>
我那個(gè)時(shí)候?qū)BA熱的很，除了看，也經(jīng)常打。經(jīng)?？?，經(jīng)常打，就把自己的體會(huì)給學(xué)生們講。
那個(gè)時(shí)候，學(xué)校的班會(huì)課會(huì)指定議題，這一次“安全”啦，下一次“衛(wèi)生”啦……老師講的嘴唇都起泡了，學(xué)生的耳朵都聽(tīng)得生繭子了。不講不行，講多了惹煩。我就把班會(huì)課分成了兩個(gè)部分：第一個(gè)部分完成學(xué)校規(guī)定內(nèi)容，10分鐘之內(nèi)，把要點(diǎn)給強(qiáng)調(diào)一下。其他時(shí)間，用來(lái)將自己設(shè)定的主題，內(nèi)容很繁雜：“花一萬(wàn)個(gè)小時(shí)做好一件事情?！薄暗滋芈苫钊麘{什么干掉擁有F4的湖人？”“好的習(xí)慣是你最可靠的朋友?！?/span>
道理這東西，人都不愛(ài)聽(tīng)，但是不講不行。怎么辦呢？我就用故事的形式講給他們聽(tīng)。人家都愁班會(huì)課，我們的學(xué)生就愛(ài)上班會(huì)課。有時(shí)候，我干脆給他們講籃球的五個(gè)位置：后衛(wèi)（組織后衛(wèi)、得分后衛(wèi)）、前鋒（大前鋒、小前鋒）、中鋒?；@球是一項(xiàng)靠集體力量取勝的活動(dòng)，一個(gè)位置弱了，就很難取勝。底特律活塞隊(duì)取勝的秘笈是：各個(gè)點(diǎn)平衡。——球員都不突出，沒(méi)一個(gè)明星；都不弱，都能得分能防手，還都有“跑不死精神”。
這是一場(chǎng)“草根”戰(zhàn)勝“明星”最終奪冠的經(jīng)典之戰(zhàn)，我要拿它來(lái)激勵(lì)我們這些普通班的學(xué)生：每個(gè)人都要做好自己，班集體才能好；每個(gè)人只有把每一科平衡，才能取得高考的勝利。
我們這些普通班的學(xué)生，主要是偏科嚴(yán)重，“瘸子腿”。數(shù)理化能給你整個(gè)滿(mǎn)分，英語(yǔ)只有可憐的3-40分；語(yǔ)文作文經(jīng)常得獎(jiǎng)，數(shù)學(xué)爛的一塌糊涂。
我那個(gè)英語(yǔ)課代表兼文體委員，簡(jiǎn)直把人能笑死。愛(ài)上英語(yǔ)簡(jiǎn)直癡狂了，啥課都在學(xué)英語(yǔ)，惹得其他老師紛紛給我提意見(jiàn)。
我不得不把他叫出來(lái)跟他談心：“你不能因?yàn)槲沂前嘀魅位蛘咦约簮?ài)英語(yǔ)就只學(xué)英語(yǔ)啊，英語(yǔ)打200分，其他科目不及格還是白搭，上不了大學(xué)??！——你愛(ài)打籃球，公牛隊(duì)沒(méi)有羅德曼和皮蓬，喬丹一個(gè)人能拿下冠軍嗎？”
慢慢地，班里的啥就都順乎了：男生籃球比賽，女生加油吶喊；女生羽毛球比賽，男生搞后勤服務(wù)。
高中生，心智半成熟了，有時(shí)候就問(wèn)我這個(gè)班主任對(duì)于“早戀”問(wèn)題的態(tài)度。
“不阻止，不提倡！”我就這六個(gè)字。
學(xué)生能主動(dòng)問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)明他們信任你，愿意聽(tīng)你說(shuō)。我利用一次班會(huì)課，專(zhuān)門(mén)講了“早戀”的問(wèn)題。
“不阻止?！币?yàn)榈灿辛诉@個(gè)心思，誰(shuí)也阻止不住。這就像你爸喜歡打麻將，你媽把錢(qián)到處藏，柜子里，米缸底下，墻縫里，你媽越藏你爸越想找到，而且總能找到?！?/span>
“不提倡?！币?yàn)槟銈兡挲g還小，把握不住自己，容易犯“為情所困”的低級(jí)錯(cuò)誤。作為一個(gè)男生，你想想，考不上大學(xué)，每天蹬個(gè)三輪兒，把自己累成狗一樣的，哪個(gè)女生愿意把自己托付給你呢？對(duì)于女生，考不上大學(xué)了，人家男生在大學(xué)見(jiàn)不到更優(yōu)秀的女生了嗎？什么“牛郎織女”，什么“羅密歐與朱麗葉”，這都只是故事，我敢保證這故事指定不會(huì)發(fā)生在你們身上。
一堂課下來(lái)，學(xué)生聽(tīng)得高興的，心結(jié)也打開(kāi)了。——友誼就是友誼，不可能成為高中生“青澀的愛(ài)情”。
要說(shuō)，我這班主任當(dāng)?shù)囊菜銉?yōu)哉游哉的。可是，后來(lái)呢，事情就多了，活動(dòng)也多了?！白钚〉闹魅巍鄙厦鏌o(wú)端來(lái)了許多“惡婆婆”，成天指手畫(huà)腳的，搞得你很別扭。
那次上午我第一節(jié)英語(yǔ)課，政教處和年級(jí)組幾個(gè)人來(lái)敲門(mén)，說(shuō)上邊來(lái)檢查，我們清潔區(qū)樹(shù)葉沒(méi)打掃徹底，還有樹(shù)葉。
需要說(shuō)明一下，我們班的清潔區(qū)就是教室前面的花園，花園里有兩棵近20多米高的粗大的白楊樹(shù)。入秋時(shí)節(jié)，白楊樹(shù)底下總是一層落葉。早飯后上課前，我看著學(xué)生已經(jīng)清掃干凈了，可學(xué)生一轉(zhuǎn)身，又有葉子落下來(lái)?！@個(gè)誰(shuí)也沒(méi)辦法的。
我當(dāng)時(shí)正在講“定語(yǔ)從句”，就有點(diǎn)不高興：“那就下課叫值日生再掃一下吧？”
“不行，人家檢查馬上就要來(lái)了，其他班都去掃了?！闭烫幹还軝z查衛(wèi)生，不管上課的事情。
我一下子就冒火了：“誰(shuí)說(shuō)學(xué)生上課的時(shí)候要去打掃衛(wèi)生？那你有本事去把樹(shù)葉拿線(xiàn)繩子綁??！”
他們一伙兒在門(mén)口愣住了。
我根本沒(méi)有客氣：“咱們班的規(guī)定是：掃地的時(shí)候掃地，上課的時(shí)候上課。沒(méi)有我的允許，誰(shuí)也沒(méi)有權(quán)力叫你們出去！——誰(shuí)要是愛(ài)掃地，全學(xué)校的地他一個(gè)人承包了。”
學(xué)生們都在看熱鬧，忽然一下子鼓起了掌。
那次以后，我們班在平行八個(gè)班每天公布的得分，從來(lái)沒(méi)第一過(guò)。我呢，看也不看，理也不理。——政教處嘛，年級(jí)組嘛，任務(wù)就是扣別人分的。優(yōu)秀不優(yōu)秀的，這東西一開(kāi)學(xué)就已經(jīng)明確了，你何必計(jì)較這些呢？
引發(fā)我堅(jiān)決辭去班主任的，是一個(gè)小事件。
學(xué)校規(guī)定，未住宿學(xué)生不能去學(xué)生宿舍，以免引起不必要的麻煩。我們班還特別規(guī)定，“每個(gè)宿舍舍長(zhǎng)負(fù)責(zé)監(jiān)督，外班外宿舍的人不能進(jìn)自己宿舍。”
那天我們沒(méi)有值班，下午剛回到家，學(xué)校政教處打電話(huà)，說(shuō)班里有打架現(xiàn)象。我趕忙又趕到學(xué)校。
原來(lái)是班里一個(gè)比較瘦小的男生，他不是住宿生，但跑到人家班宿舍玩，被人家班娃打了幾下。
我問(wèn)明了情況，男生沒(méi)咋樣，學(xué)校已經(jīng)做了處理，對(duì)方進(jìn)行道歉，雙方家長(zhǎng)也都互相諒解了。
這事兒就那么過(guò)去了。
大約半個(gè)月后，一天午后上課前，突然一個(gè)身穿檢察院制服的人來(lái)到我們辦公室?！獋z人，一個(gè)明顯是司機(jī)，跑前跑后的。
我招呼他們坐，他們也不坐；叫他們喝水，他們也不喝。原來(lái)是那個(gè)男娃的父親，質(zhì)問(wèn)我自己孩子被打一事。
我當(dāng)時(shí)很奇怪，因?yàn)檫@事兒那天學(xué)校已經(jīng)處理了，孩子他媽當(dāng)時(shí)也在啊。我就把事情的經(jīng)過(guò)跟他講了一遍，還說(shuō)了學(xué)校和班級(jí)的規(guī)定：沒(méi)住宿的學(xué)生不能去宿舍，更不能去別人班宿舍。
“那我的孩子就這樣白白被打了？”他扶了一下頭上的硬殼帽子，很帶氣兒的問(wèn)我。“我跟你們校長(zhǎng)是朋友！”
“學(xué)校已經(jīng)處理結(jié)束這么長(zhǎng)時(shí)間了。你既然跟校長(zhǎng)是朋友，可以去問(wèn)問(wèn)校長(zhǎng)還怎么處理才好？”我這人脾氣也怪：你客氣了，我更客氣；你不客氣了，我更不客氣。
“那你帶我去找校長(zhǎng)。”
“我沒(méi)時(shí)間，馬上要上課?！愫⒆又匾?，其他五十個(gè)孩子也重要！”我看著他，“你們檢察院也這樣辦案子嗎？”
他瞪著眼睛張著嘴，最后氣急敗壞地找校長(zhǎng)去了。
后來(lái)，校長(zhǎng)跟我談了話(huà)，說(shuō)是給我寬心，其實(shí)是提醒我注意說(shuō)話(huà)方式。我忽然心生悲涼：你的虔誠(chéng)堅(jiān)守，抵不過(guò)外人的一句屁話(huà)！
那天，我很率性：“這班主任我不當(dāng)了，哪怕開(kāi)除我都行！”
我用了十年把自己努力成了班主任，當(dāng)了五六年。然后呢，又用一天的時(shí)間辭掉了班主任。
（作者簡(jiǎn)介:陳啟,陜西西安人。乒乓球初級(jí)愛(ài)好者，寫(xiě)作初級(jí)愛(ài)好者。散文《吃麥飯》入編《2019年中考沖刺卷陜西語(yǔ)文專(zhuān)版》。）
聯(lián)系客服
