《長(zhǎng)安三萬里》中,有一天,李白偕友一起登上了黃鶴樓。
李白是聲動(dòng)京城的“謫仙人”,來到了這名頭甚響的黃鶴樓,怎可不題詩(shī)一首?
我們知道,在寫詩(shī)方面,李白可謂千古一人,按余光中先生所說那是“繡口一吐就是半個(gè)盛唐”的,寫首即景贊美詩(shī)那還不是張口就來、揮毫立就嗎?只要讓他喝暢了美酒就行了!
他也確實(shí)狂得很,讓店小二指點(diǎn)他去看樓上題得最好的詩(shī),言下之意,他要題,就題一首此樓最好的詩(shī)。他也的確有這個(gè)實(shí)力。
然而這一回,李白卻沒有寫出詩(shī)來,為什么?因?yàn)樗x到了這一首詩(shī):
昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。
黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽(yáng)樹,芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁。
讀了這首詩(shī),也許李白根本就沒有了“賽詩(shī)”的念頭,凈想著自己的故鄉(xiāng)山川了,被鄉(xiāng)愁籠罩了。
我于詩(shī)道不通,但是從中學(xué)時(shí)候在課本上讀到這首詩(shī),就覺得它有一種很強(qiáng)的氛圍感,似乎所有的銳氣都會(huì)被它吸納。張揚(yáng)高才如李白,都在它面前投降了。
李白長(zhǎng)嘆一句“眼前有景道不得,崔顥題詩(shī)在上頭”,就此擱筆。
就算他后來還是寫了《登金陵鳳凰臺(tái)》《鸚鵡洲》等詩(shī),也是非常精彩,但仍似在原版《黃鶴樓》籠罩之下,無從超越。
這位讓李白都無詩(shī)可題的人,就是崔顥。
要說崔顥,可也不是無名小卒。
從出身來看,崔顥的背后,是頂級(jí)門閥“博陵崔氏”?!霸?shī)圣”杜甫的母親也姓崔,不過是“清河崔氏”,都是排在當(dāng)時(shí)的“五姓七宗”里的。
他的個(gè)人才能也絕對(duì)配得上出身家族——除了這首讓李白低首的《黃鶴樓》詩(shī),崔顥還在19歲左右就中了進(jìn)士。比較一下,“唐宋八大家”之首韓愈這樣的大才,都是考了四次才考中。
這可又是一個(gè)讓李白沒辦法競(jìng)爭(zhēng)的成就(當(dāng)然,唐時(shí)規(guī)定,“工商之家,不得預(yù)于士”,李白父親是商人,是不能參加科舉的,他要當(dāng)官,只能是通過名流引薦)。
那么,這樣一個(gè)出身好、詩(shī)才好,科舉成績(jī)又好的“三好”青年,怎么會(huì)變成只借一首詩(shī)留名呢?
按一些資料的說法,是因?yàn)榇揞椖贻p時(shí)“輕薄浮艷”,“有文無行”。此說倒也不是無據(jù):
然行履稍劣,好(蒱)博,嗜酒,娶妻擇美者,稍不愜即棄之,凡易三四。
意思就是品行不太好,愛賭博,愛喝酒,愛美女,更讓人不能接受的是,娶到了美女,稍微不滿意就拋棄,都換了三四個(gè)。
這種渣男放在如今網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,恐怕會(huì)天天被人罵上熱搜。
這樣的人當(dāng)官,恐怕是會(huì)影響官府形象的。
但是渣男到處有,中唐時(shí)寫《鶯鶯傳》的元稹比他還渣呢,官當(dāng)?shù)猛?,還和白居易并稱“元白”,文學(xué)史上的地位可比崔顥高多了。
可見這個(gè)原因大概是次要的。
那么是因?yàn)椤拔娘L(fēng)浮艷”吧?史書記載說:
初李邕聞其名,虛舍邀之。顥至獻(xiàn)詩(shī),首章云:“十五嫁王昌?!辩哌吃唬骸靶簾o禮!”不與接而入。
李邕是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笕宋铮晕恼?、書翰、公直、詞辨、義烈、英邁“六絕”著稱,能蒙他相邀去家里做客,對(duì)年輕人來說,那也說得上是機(jī)會(huì)難得的,實(shí)在是有“考察人才、獎(jiǎng)掖后進(jìn)”的目的。
但崔顥好像并沒有放在心里,獻(xiàn)詩(shī)《王家少婦》:
十五嫁王昌,盈盈入畫堂。
自矜年最少,復(fù)倚婿為郎。
舞愛前溪綠,歌憐子夜長(zhǎng)。
閑來斗百草,度日不成妝。
我吃不準(zhǔn),這詩(shī)里面有沒有象征意義,比如用少婦來比作想要當(dāng)官的自己;但就算是象征意義,也未免太頹廢慵懶了些,與年輕人“指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字”的形象要求不符。
你看李白見賀知章獻(xiàn)的是什么詩(shī)?《蜀道難》!那種超乎想象的筆墨,那種舍我其誰的氣概,直接讓賀知章驚為天仙謫凡。
要知道李邕主要還是政壇上的重要人物。一看這種小情調(diào),是把他看成了閑居無聊的退休員外嗎?氣壞了,連家門都沒讓他進(jìn)。崔顥大概以為來李邕家是“以詩(shī)會(huì)友”來了。
但這也只不過是小情調(diào)而已,卻并不下流啊,“輕薄浮艷”好像說得重了點(diǎn)。
卻原來他還有另外一面,喜歡用詩(shī)寫時(shí)評(píng),且表現(xiàn)得很憤青。
他還寫過這么一些詩(shī):
女弟新承寵,諸兄近拜侯。(《相逢行》)
人生今日得嬌貴,誰道盧姬身細(xì)微。(《盧姬篇》)
莫言炙手手可熱,須臾火盡灰亦滅。(《長(zhǎng)安道》)
揭示高層潛規(guī)則,實(shí)在太直白了吧?所以看來這個(gè)官是做不好了,只能遠(yuǎn)走遼東。
不過話說回來,官途不暢的詩(shī)人并不只有他一個(gè)。李白、杜甫、白居易,這三大詩(shī)人,哪個(gè)是做順了官的呢?甚至如果做順了官,反而成不了大詩(shī)人了。就是說,官做不好,并不會(huì)影響他當(dāng)大詩(shī)人。
事實(shí)上,崔顥也寫了不少邊塞詩(shī),只是已經(jīng)沒有一首能夠達(dá)到《黃鶴樓》的水準(zhǔn),當(dāng)然更不可能令李白無詩(shī)可寫。
所以,除了仕途不暢,沒留下什么名聲,崔顥的詩(shī)名也不彰,是因?yàn)樗脑?shī)歌才能在一眾唐代詩(shī)人當(dāng)中并不突出,《黃鶴樓》是他的超水平發(fā)揮,是他登上《黃鶴樓》一時(shí)的福至心靈、詩(shī)神附體,存在一定的偶然性。就像一位普通棋手突然下出了一著令大神柯潔都無解的妙手,卻再也不可復(fù)制。
對(duì)此,朋友們以為妥否?歡迎留言討論!
誠(chéng)薦一個(gè)觸角細(xì)膩的讀書號(hào):
聯(lián)系客服