1
對唐玄宗和楊玉環(huán)的愛情，最早的記憶，來自央視1990年播出的電視連續(xù)劇《唐明皇》。
那一年，我10歲。
劇中，25歲的林芳兵飾演的楊玉環(huán)，珠圓玉潤，芙蓉如面，果然“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”。
唐玄宗是由33歲的劉威飾演的。劉威不是我欣賞的類型，因此，對唐玄宗并無多少印象。
2
對他們的愛情有了更多了解的，是1996年初中畢業(yè)的那個暑假。
酷熱的午后，我宅在家里，讀《唐詩三百首》。無意中，讀了白居易的《長恨歌》。全詩120句，840字。
無論世人對唐玄宗和楊玉環(huán)的愛情有多少是非功過的評價，但，在白居易筆下，他們無非和世人一樣，渴望朝朝暮暮，渴望白頭偕老。
不過，唐玄宗的帝王身份，終究讓他們的愛，成了一曲千回百轉(zhuǎn)的愛的挽歌。
當楊貴妃“宛轉(zhuǎn)娥眉馬前死”時，不知唐玄宗是否在內(nèi)心哀嘆，“愿生生世世，不再生于帝王家。”
3
總覺得，唐玄宗的愛情，來得太晚。
這位25歲發(fā)動“唐隆政變”、誅殺韋后、27歲在長安太極宮登基稱帝的天之驕子，將人生中最好的年華，獻給了江山社稷，獻給了開元盛世。
經(jīng)歷過開元盛世的唐朝“詩圣”杜甫，安史之亂后，含淚寫下《憶昔》二首：“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實……”字里行間，是對開元盛世的深深悼念。
身處繁華，不以繁華為繁華。但，一旦失去繁華，那種蒼涼和痛苦，是未曾經(jīng)歷繁華之人難以體會的。
4
唐玄宗得到了天下。但，在他內(nèi)心深處，似乎一直有種不甘。
他儀表堂堂、才華橫溢、通曉音律、擅長書法。這樣一個多才多藝之人，卻一直沒有遇到一個讓他怦然心動的人。
比唐玄宗晚出生87年的白居易，似乎讀懂了唐玄宗的這份不甘。他在《長恨歌》開篇寫道：“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。”
白居易明白，巔峰只有一點點，容不得許多人站。因此，站在巔峰的那個人，注定是獨孤的。
貴為天子的唐玄宗，雖然得到了天下，卻未必能得到另一個人的真心和真情。
這，或許是唐玄宗功成名就后的另一種遺憾。
5
這一切，在唐玄宗54歲那年，突然發(fā)生了改變。
公元734年，唐玄宗的兒子李瑁，娶了15歲的楊玉環(huán)，唐玄宗下詔冊立楊玉環(huán)為壽王妃。
不過，此時的唐玄宗，并沒有見到楊玉環(huán)本人。
他們的相遇，是在五年之后，739年。某一天，54歲的唐玄宗見到了20歲的兒媳婦楊玉環(huán)。
或許，人和人之間是有眼緣的。在別人眼里，楊玉環(huán)或許只是很美。但在唐玄宗眼里，她的美，卻有著一種無法抗拒的致命的吸引力。
那一瞬間，唐玄宗忽然有了一種從未有過的別樣的感覺。
是似曾相識？抑或久別重逢？這世間，竟然還有這樣驚為天人的美麗女子？一生縱橫捭闔、閱人無數(shù)的他，這一刻，心潮澎湃，再也無法平靜。
這一年，唐玄宗54歲，比楊玉環(huán)足足大了34歲。在古代，34歲的差距，是可以讓他當她的祖父的。
錢鐘書在《圍城》中說，老年人一旦戀愛，就像老房子著了火，無法遏制，不可救藥。
愛上了楊玉環(huán)的唐玄宗，突然感覺過去的54年中，從未為自己好好活過。人生苦短，去日無多，他不想再為大唐天下而活，他要為自己好好活一次。
于是，他拋開年齡、倫理、輩分等所有問題，下詔令楊玉環(huán)出家做道士，賜道號“太真”。
五年后，744年，唐玄宗下詔令楊玉環(huán)還俗，接入宮中，正式冊封為貴妃。
6
從744年到756年，唐玄宗和楊玉環(huán)朝夕相處了12年。這是他們一生中“最美的時光”。
在楊玉環(huán)面前，唐玄宗不再是大唐的皇帝，而只是一個有血有肉的多情才子李隆基。
他們的愛情，不是一個皇帝對一個妃子朝三暮四的玩弄和寵幸，而是兩個情投意合之人的惺惺相惜。
他們的愛，是平等的。據(jù)說，楊玉環(huán)生氣時，還會賭氣回娘家。這樣的愛，不正是唐玄宗一生渴望的真愛嗎？
李隆基通曉音律，楊玉環(huán)能歌善舞。他和她之間，有太多共同愛好。
在古代帝王中，李隆基堪稱音樂造詣最深的帝王。后世的梨園弟子，奉其為祖師爺。
相傳，他曾在夢中聽到天上的仙樂。醒來后，他迫切渴望將夢中的樂曲記錄下來，就連上朝的時候，懷里還揣著一支玉笛。一邊聽大臣讀奏本，一邊偷偷按玉笛上的孔笛。無奈一直無法譜全這首曲子。直到有一天，李隆基眺望遠山時，剎那間，夢中的仙樂全都想起來了。
他激動萬分，一氣呵成，譜完了《霓裳羽衣曲》。
“緩歌慢舞凝絲竹，盡日君王看不足。”當楊玉環(huán)輕舒水袖，依韻而舞時，在一旁為其伴奏的，正是李隆基。
7
此情此景，讓我想起了竇唯和王菲。
1996年7月，王菲嫁給了竇唯。1997年1月，王菲在北京協(xié)和醫(yī)院產(chǎn)下竇靖童。
1998年，兩人一起開巡回演唱會。王菲演唱竇唯為其量身定制的《末日》，竇唯則在背后為她打鼓伴奏。那一幕，讓無數(shù)fans激動不已。
雖然他們1999年底正式離婚，從此各奔東西，再無交集。但他們曾經(jīng)“琴瑟和鳴”的日子，將一直定格在喜歡他們的歌迷心中。
李隆基和楊玉環(huán)的愛，也是如此。多年后，當楊玉環(huán)已經(jīng)香消玉殞時，李隆基在冰冷的深宮中孤枕難眠，哀嘆“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”。
8
和楊玉環(huán)在一起時，李隆基或許忘了自己是一個帝王?；蛘?，多么希望，自己不是一個需要決策天下大事的帝王。
但事實是，他是帝王，是一個掌握著天下命脈的帝王。
身為帝王，他的幸運，是可以得到天下。他的不幸，是他一不小心就會失去天下。
“漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲?！?/span>
公元755年，安史之亂爆發(fā)。李隆基帶著楊玉環(huán)倉惶逃亡蜀中。
途經(jīng)馬嵬坡時，“翠華搖搖行復止，六軍不發(fā)無奈何”。面對全軍將士的抗議，即使是貴為天子的李隆基，也是“君王掩面救不得，回看血淚相和流”。
在亡國之恨面前，楊玉環(huán)，注定成了世人眼中的“紅顏禍水”。多少委屈，多少無奈，又能怎樣？
一旦背負上這個罪名，除了自縊，她已別無選擇。
從此，留下唐玄宗一人，孤零零地活在這個沒有楊玉環(huán)的人世間。
9
讀了很多遍《長恨歌》，曾經(jīng)一直不明白，為何白居易要用全詩一半的篇幅來描寫楊玉環(huán)死后，李隆基對她刻骨銘心的思念。
如今，有點明白了。
或許，人總是這樣，擁有時未必會珍惜和懂得。只有有朝一日徹底失去，再也找不回來時，才會痛徹心扉，痛定思痛。
無論帝王，無論凡人，莫不如此。
因此，當白居易在《長恨歌》結(jié)尾寫下“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”時，唐玄宗的心情，是否就像辛曉琪唱的那樣，是多么痛的領(lǐng)悟！
只是，這個領(lǐng)悟，來得太遲了。
此恨，注定綿綿，沒有盡頭。跨越千年，成為另一種永恒。
聯(lián)系客服
