結束了。五場監(jiān)考。這孩子，是扎扎實實讓我疼的一個。也會由他們，想起我的孩子。

文/ 程果兒

那些在高考考場里睡覺、答白卷的孩子，憑恃的是什么？是青春、健康、力量？或者，是美貌，還有對這個時代的相信？有太多奇跡，空中樓閣般的成功，平地起風雷一樣的幸運，讓他們覺得，自己也可以。

第三場考試，英語學科，第6考場。14號考生，有蓬起的卷發(fā)，剛進場后就準備睡覺。我輕拍他的背，他醒來，茫茫然看四周，頰上有紅色印痕。動動脖子，卷發(fā)波動；掰動指節(jié)，噼啪作響。既而又睡去。我們叫不醒裝睡的人，也叫不醒一個決意要睡去的考生。

9號，名叫“子怡”的漂亮姑娘。18歲的她，和大人已經無甚區(qū)別，大領口衣服，露出一片雪白皮膚，描了眉畫了眼，睫毛膏黑得明顯。更引人注目的，是她的表情，冷漠的，倨傲的，仿佛，擁有全世界。

睡覺男生的前面，抵住講臺那張桌子上，坐著個寬肩膀男生，略胖。課桌與講臺的夾角處，擺著一副拐杖。

夾進腋窩處的杖頭那里，包了兩塊同色毛巾，深藍淺藍、深褐淺褐的格子，中間已經磨平變色。左腿，齊著大腿根處，是空的，黑色褲管對折，塞在褲腰里。

他埋頭寫字，時不時看墻壁上的網絡鐘，眼睛虛起，神情緊張。沒有時間走神發(fā)呆，似乎，是拼上全部身家的一搏。

昨天監(jiān)考第一場，我頭一個見到的考生就是他。特例放行，提前到達五樓，坐輪椅，邊上靠著拐杖，旁邊，跟著父親。我不敢細看，帶著盡量自然的微笑走過爺倆身邊。

今天，竟然監(jiān)考到了他?？忌€沒有上樓，巡視老師湊過來說話。男孩兒捧著英語資料在看，爸爸回答一切疑問：他成績很好，以前是奧賽班的，高二下學期，四月份，遇車禍?！安蝗?，去年就應該考走了?！备赣H四十來歲，頭發(fā)已近全白。

巡視老師說起去年的一位考生，兩腿截肢，手向下比了一下：不過這么高，嫂子背來考試的，也不知道怎么樣了。男孩兒接口說：他考走了！似乎，也是用這句話，給他自己打氣。

我總想幫這孩子些什么，又什么也做不了。就合十雙手，說：小伙子，加油，好好考。他笑，說聲“謝謝”。

這孩子的面相很好，大氣、斯文、憨厚?？忌畔⒚麊紊系恼掌?，頜下有沒有剃去的髭須，看著很舒服的模樣，他叫“騰飛”。

生命開的這個大玩笑，他扎扎實實體會了兩年，以后要承擔一生。兩年時間里，等殘肢愈合，學會使用雙拐，與過去17年的生活方式說再見，習慣別人的眼神，悲憫同情的，假裝無視的，甚至，侮辱輕蔑的……然后，終于拾起課本，拾起心思，謀劃自己的未來。

父親說，孩子已經裝了義肢。金屬、木材、皮革、塑料，補齊大腿以下的空缺。但兩年時間，還不夠這孩子把一顆心的空缺補齊吧。

他再沒有所恃。力量速度都與他無關，連苦力都沒有的出。名字是“騰飛”，可是，怎么飛？

好在，還有頭腦，和里面儲存的知識，那是他唯一可以依仗的東西。雖然不能像其他考生那樣自由挑選志愿，但是，通過這場考試，他的人生才會有體面的選擇。這次高考，比他腋下的拐杖、身下的輪椅更重要。

在考場前后，我的眼睛總看向這孩子，默默祝福著他。祝他金榜題名，愿他今后的每一步，即使慢，也可以穩(wěn)穩(wěn)向前。