本 文 約 4400 字
閱 讀 需 要
10 min
明洪武二十五年至三十一年間的某一天,具體時(shí)間已不可考,大明朝皇太孫朱允炆問自己的老師黃子澄:“諸王尊屬擁兵多不法,奈何?”黃子澄答道:“諸王護(hù)衛(wèi)兵才足自守,倘有變,臨以六師,其誰能支?漢七國非不強(qiáng),卒底亡滅,大小強(qiáng)弱勢(shì)不同而順逆之理異也。”這段文字頗長,惜字如金的《明史》一字不漏地記錄下來,當(dāng)然是認(rèn)為它非常的重要。這段文字也的確耐人尋味。飽讀詩書的朱允炆不可能不知道,漢初景帝一朝的七國之亂,平滅得雖然迅速,卻并沒有徹底解決問題。問題的解決,要一直等到武帝一朝,借由主父偃《推恩令》的實(shí)行,才最終在許多年里漸漸化為無形。朱允炆不大可能沒有想起主父偃,卻好像并沒有對(duì)自己的老師追問下去。
黃子澄的回答就更讓人多少有些意外。七國之亂前力主削藩的是晁錯(cuò),晁錯(cuò)的下場(chǎng)之慘,是販夫走卒都耳熟能詳?shù)墓适?。他黃子澄難道不怕自己成為第二個(gè)晁錯(cuò)么?似乎只能有一種解釋,他相信自己面前的這位皇太孫,絕不是漢景帝,不會(huì)拿自己做了舍車保帥的犧牲品。以后的歷史表明,他對(duì)皇朝未來繼承人的信心,終于沒有落空,但他的建議與構(gòu)想,卻是完全徹底地落空了。洪武三十一年閏五月,勞累了一輩子的朱元璋再也撐不下去了,只能嘆口氣,把挑了多年的皇朝重?fù)?dān)交給時(shí)年二十一歲的朱允炆。臨死,他發(fā)下一道多少有些奇怪的旨意,要在外面的所有的兒子,都在封地好好待著,誰也不許進(jìn)京。所謂“諸王各于本國哭臨,不必赴京。”
遺旨大于天,正在星夜兼程趕往京城的各位王爺,只好各自打道回府,其中當(dāng)然包括正帶著兵馬向著京城急馳的燕王朱棣。各位王爺?shù)牟粷M自不必說而且不加掩飾,一時(shí)間議論紛紛,竟有些朝野為之震蕩的感覺。朱允炆問自己的老師:“先生憶昔東角門之言乎?”,子澄頓首曰:“不敢忘”,退而與泰謀——這里的“泰”,是指齊泰。此后數(shù)月間,削周、齊、湘、代、岷五王。這五人中,周王的“謀反”是被十歲的兒子“告發(fā)”,相當(dāng)荒唐,這個(gè)寶貝兒子后來在宣宗一朝還曾試圖陷害自己的兄弟,被貶為庶人了事,當(dāng)然這是后話。削藩拿周王開頭,是因?yàn)樗茄嗤醯囊荒掏男值?,齊王、代王、岷王據(jù)說都性格橫蠻乃至有些殘暴,后來在成祖治下也一個(gè)不漏地闖禍惹事,但這時(shí)被建文帝拿下,卻與他們的性格無甚關(guān)系,而是受了周王牽連。同樣受到牽連的湘王口碑最好,結(jié)局也最慘,《明史》不無同情地記錄了下他以死抗?fàn)幍淖苑佟?/span>對(duì)于此時(shí)的建文帝來說,這些叔叔們?nèi)似泛脡脑┣c否都已不重要。他的下一個(gè)目標(biāo),已經(jīng)指向?qū)嵙ψ顝?qiáng),才略最為出眾的四叔,燕王朱棣。朱棣畫像
此后發(fā)生的事情,已是耳熟能詳?shù)臍v史故事,實(shí)在無需也無法在這篇短文中重述一遍。四叔裝病裝瘋爭(zhēng)取了時(shí)間,甚至爭(zhēng)取到了皇帝放回在京城做人質(zhì)的三個(gè)兒子的意外之喜。建文元年七月,朱棣以清君側(cè),為國“靖難”為名,起兵造反,史稱“靖難之役”。
靖難之役在三年后結(jié)束的時(shí)候,建文帝的下落成了千古之謎。《明史》說,“宮中火起,帝不知所終,燕王遣中使出帝后尸于火中”。意思是說建文帝不知道哪去了,然后燕王讓人從灰燼里扒拉出了皇帝皇后的尸體。我第一次讀到這里的時(shí)候,忍不住笑,心說原來正史是這么寫的,真的言簡意賅。當(dāng)年明月在《明朝那些事兒》里,采信了很多說法中的一種,說建文帝在成祖有生之年被胡瀠找到,兩位皇帝達(dá)成了某種諒解?!睹鲗?shí)錄》里記錄了張居正向神宗皇帝說起的另一種傳說,說是建文帝直到英宗朝才被找到,并被接回了宮中,之后不知所終。其他還有更詳細(xì)的記載,包括誰和他一起出逃,最后如何埋在祖墳附近的一座無名之墓中云云。
世事如白云蒼狗,到了神宗朝,當(dāng)年莫大的禁忌,已經(jīng)成為皇帝和首輔可以公開討論的話題,靖難之役中陣亡的數(shù)萬將士,朱棣入京后殘殺的數(shù)千男女,更早已化作江南江北的塵泥。小時(shí)候,聽過一個(gè)說法,說“朱元璋痛心朱標(biāo)的死,痛得糊涂了,要不然把帝位傳給朱棣,就不會(huì)有這一番殺伐?!?/span>那時(shí)覺得很對(duì),后來卻發(fā)現(xiàn)不然。朱棣是朱老四,大哥朱標(biāo)死后,他上面還有二哥秦王,三哥晉王。《洪武三十二》中的朱棣
他們都還活著。
這兩人中,秦王就罷了,晉王據(jù)說“修目美髯,顧盼有威,多智數(shù)”,并非等閑之輩。雖然在勝利者修改過的史書里不免要被燕王壓一頭,朱元璋對(duì)二者的器重,卻極可能是不相伯仲的。受二人節(jié)制的是宋國公馮勝、潁國公傅友德這樣的頂級(jí)悍將,給二人的權(quán)限,也同樣是“軍中事大者方以聞”。被老朱看中的人,別的不好說,本事是一定不差的,更何況是放在為國守邊的位置上。這樣就尷尬了,不管讓三兄弟中的哪一個(gè)上,都很難擺平另兩個(gè),兄弟相殘的事情,大概率都要發(fā)生。這是朱元璋能接受學(xué)士劉三吾的建議,立朱允炆為皇太孫的大前提。立皇孫,既與宗法相合,又可以由他在強(qiáng)悍的三叔、四叔間居中平衡。《穿越時(shí)空的愛戀》中的燕王朱棣
這個(gè)賬,其實(shí)是蠻算得來的。
可惜人算不如天算。老二秦王于洪武二十八年去世,走在了老父親的前頭。老三晉王于洪武三十一年三月去世,只比老爺子本人早走不足百日,這玩笑,就真的開得有些大了。在朱標(biāo)去世那年性格大變,由無法無天變得謙虛謹(jǐn)慎的老三,臨死不知道會(huì)不會(huì)替自己覺得有些不值?一生神武的老朱,垂老病榻之上,不知道會(huì)不會(huì)想起朱標(biāo)死后被他滅了族的藍(lán)玉,那個(gè)非常討厭朱棣的悍將藍(lán)玉。但想什么都沒用了,朱老爹只來得及發(fā)一道遺旨,諸王不得進(jìn)京奔喪。而朱允炆,則必須留下來,獨(dú)自面對(duì)他那強(qiáng)大到令人發(fā)抖的四叔。有人說,建文帝太急了,應(yīng)該謀定而后動(dòng),等待時(shí)機(jī)。等待,僅當(dāng)你相信時(shí)間站在你一邊時(shí),才是有價(jià)值的。站在二十一歲青年皇帝的角度上,并不容易看出來時(shí)間為什么就在自己一邊。諸王已經(jīng)洶洶作勢(shì)。好像并不把自己這個(gè)晚輩放在眼里。
能夠借以抗衡四叔的力量,一眼望去,并不存在。寧王雖然也強(qiáng)悍,畢竟一介武夫,作為太祖第十七子,要和根基深厚的燕王迅速形成制衡,絕不現(xiàn)實(shí),況且自己與寧王從無“交集”,實(shí)際上反而需要擔(dān)心他與燕王合作。——當(dāng)然后來這種擔(dān)心成為了現(xiàn)實(shí)。自己的力量?呵呵,好像只有一個(gè)老將耿炳文。先帝殺人的刀,實(shí)在太快。后來靖難之役中政府軍一方涌現(xiàn)出來的名將,此時(shí)多還籍籍無名。鐵鉉還是一個(gè)小小的參政,文官,要等到兩年后濟(jì)南危殆,才有機(jī)會(huì)挺身而出;盛庸還是耿老爺手下一員參將;平安名聲要大些,但從來的名聲都只是悍將而不是帥才。算,但他是徐達(dá)的兒子,而徐達(dá)的女婿,叫做朱棣。如果朱棣造反成功,徐輝祖就是未來皇帝的親內(nèi)弟,皇太子的親舅舅。換做你是二十一歲的建文帝,不到山窮水盡的地步,你真的敢用徐輝祖嗎?要知道,徐輝祖的弟弟徐增壽,就死心塌地做燕王的眼線。溫文爾雅的建文帝,一生可能只殺過一個(gè)人,就是在絕望與暴怒中手刃徐增壽。好吧,人才總是有的,從頭培養(yǎng)自己的名將藍(lán)玉,總可以吧?理論上可以,不過這個(gè)曲折而漫長的過程中的任何一點(diǎn),都可能引爆對(duì)方緊繃的神經(jīng)。一直有人說,靖難之役是改革派與舊勢(shì)力的一次決斗。我覺得這個(gè)說法實(shí)在過了。靖難之役,是叔侄權(quán)力斗爭(zhēng)的激化。但,不可否認(rèn),建文帝的確有著自己的政治理想,自己重于文而輕于武、創(chuàng)造一個(gè)輝煌盛世的理想。這個(gè)理想不是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的原因,卻使得他甚至很難想到要去迅速培養(yǎng)一個(gè)忠于自己的軍人集團(tuán),更不要說做到。靖難之役中,為建文朝死節(jié)的,幾乎都是文人,而投降叛變的,大多是武官。主要的原因,就在于此。朱允炆是文人們的圣上,不是武夫們的老大。那么,忍耐而不去招惹對(duì)方呢?可能也不行。明朝還沒有亡,“削藩亦反,不削藩亦反”的觀點(diǎn),已是廣泛見諸于各種著作的共識(shí)。要知道,一生以造反為己任的道衍和尚姚廣孝,走到朱棣身邊的時(shí)候,只是洪武十五年。一個(gè)不想當(dāng)皇帝的人,把一個(gè)除了造反之外別無任何人生目標(biāo)的人留在身邊十六年,難道是為了有一天練好了手法,可以在他背上刺字么?“迅雷不及掩耳”,其實(shí)是一個(gè)還算合理的選項(xiàng),實(shí)際上,可能正是由于建文的動(dòng)作快,雖然有些快而不準(zhǔn),厚黑的程度也遠(yuǎn)不及格,還是讓燕王出現(xiàn)了驚慌失措、幾乎要屈服認(rèn)輸?shù)哪承r(shí)刻。如果燕王身邊不是有鐵石心腸的姚廣孝,如果……學(xué)學(xué)主父偃,建文帝就能穩(wěn)坐帝位?主父偃的《推恩令》,一再被拿來做為建文帝的反面。為什么不學(xué)主父偃呢?不是本來可以化危機(jī)于無形的么?《洪武三十二》中朱允炆
其實(shí)恐怕不行。
推恩令,說穿了是陽謀之一種。其底層的邏輯是,我們來達(dá)成一種默契吧,我不動(dòng)你,交換條件是你將來把土地分給所有的兒子,從而越切越小,最終對(duì)我沒有威脅。這樣,我們相安無事。其隱含不言卻心照不宣的第二部分是,要是你不同意呢,那我就要?jiǎng)幽?。而我?dòng)你的后果,你未必承受得了。這是一種以優(yōu)勢(shì)實(shí)力為后盾的“推恩”。沒有這個(gè)后盾,“恩”其實(shí)是推不下去的。所謂“推恩”,是給對(duì)方一個(gè)避險(xiǎn)的選項(xiàng)。你得首先是那個(gè)人家愿意吃些虧而去逃避的“險(xiǎn)”。要不然呢?要不然當(dāng)然還是貪婪占上風(fēng)。你見過自我設(shè)限的貪婪么?朱老四父子之強(qiáng)悍,已不輸司馬懿家族。指望他們老老實(shí)實(shí)接受“推恩”,可能真的有點(diǎn)兒一廂情愿。當(dāng)年師徒二人的對(duì)話,沒有提及主父偃,原因也許正在于此。那么建文帝有沒有過搞陽謀的機(jī)會(huì)?可能有過一個(gè),就一個(gè)。建文即位不久,文官卓敬就上過一個(gè)密奏,說燕王“雄才大略,酷似先帝”,絕對(duì)不能留在北邊,應(yīng)該調(diào)往南昌,以便節(jié)制。這實(shí)在是非常厲害的一招,因?yàn)樗阉械挠眯?,都半明半暗地放在了一個(gè)你幾乎無法抗拒的命令里面。那時(shí)削藩還沒有開始,諸王還沒有共同的敵人。一紙調(diào)令,你朱棣該找什么樣的理由不去呢?對(duì)抗這樣一條命令不是不可以,但朱棣所承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn),會(huì)比后來的靖難大得多,勝面也要小得多。朱棣后來一再舍不得殺卓敬,還曾感慨地對(duì)人說:“國家養(yǎng)士三十年,唯得一卓敬”,當(dāng)是體會(huì)到了這陽謀的分量。來自敵人的肯定,該是對(duì)一名謀士最高的獎(jiǎng)賞。錯(cuò)過了這唯一的搞陽謀的機(jī)會(huì),就只剩下了搞陰謀,可建文也不要搞陰謀。那么就戰(zhàn)場(chǎng)上見吧,抓住老天給你的每一個(gè),每一個(gè)可能殺死對(duì)方的機(jī)會(huì)。結(jié)果他說,不要讓我背負(fù)殺死親叔叔的罵名啊。說這話的時(shí)候,不知道是因?yàn)?/span>對(duì)湘王之死心里有愧?還是為了安撫其他各王尤其是寧王?或者是面對(duì)強(qiáng)悍的四叔到底怯了,希望留一點(diǎn)將來談判的余地?總之戰(zhàn)釁一開即無所不用其極,即以命相博,即絕無僥幸之理,心存僥幸者必?cái) ?/span>
王朝興衰,接班人是關(guān)鍵中的關(guān)鍵,碰到傻子固然頭疼,人才濟(jì)濟(jì)卻也并非福報(bào)。
于是有七國之亂、八王之亂、玄武門、斧聲燭影,和……靖難之役。接班人的問題,始終無解。每一次,都只好賭運(yùn)氣,個(gè)人的運(yùn)氣,家族的運(yùn)氣,乃至國家的運(yùn)氣。六百二十年以下,猶讓人嘆息。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。