《水滸傳》小說中所寫的宋江起義雖然是北宋宣和年間（1119－1125）發(fā)生的一場(chǎng)真實(shí)的歷史事件，但是關(guān)于這場(chǎng)起義的歷史記載卻相當(dāng)簡略，語焉不詳，我們僅僅知道這是一場(chǎng)時(shí)間頗為短暫、規(guī)模并不太大的起義。而《水滸傳》小說卻在民間長期流傳的傳說故事、說話藝術(shù)、戲曲藝術(shù)的基礎(chǔ)上，將宋江起義演繹成一場(chǎng)綿延持久、組織嚴(yán)密、聲勢(shì)壯大的反抗貪官污吏、豪強(qiáng)劣紳，主持人間正義的斗爭，并描寫了起義發(fā)生、發(fā)展和結(jié)局的全過程。
《水滸傳》小說的故事始于“洪太尉誤走妖魔”，洪太尉奉宋仁宗圣旨，到江西信州龍虎山請(qǐng)張?zhí)鞄熎盱烈?，擅自掀開上清宮伏魔殿的石板，放出了一百單八個(gè)“魔君”———即梁山好漢，散在四面八方；小說的故事終于“宋公明神聚蓼兒洼”，宋江兄弟零落星散后，大半慘死，受玉帝敕封，陰魂聚于蓼兒洼，宋徽宗夢(mèng)游梁山泊，封宋江為忠烈義濟(jì)靈應(yīng)侯，大建祠堂，四時(shí)享祭。這一總體結(jié)構(gòu)昭示出，這部小說著意譜寫的是一首“魔君三部曲”，即“群魔”亂世———改邪歸正———榮升天神。這是一首氣勢(shì)雄渾的“魔君三部曲”，它至少蘊(yùn)含著三重寓意，即“官逼民反”、“替天行道”和“忠義之烈”。
首先，一百單八個(gè)“魔君”降生社會(huì)的原因，是奉了圣旨的洪太尉“誤”放出來的，這隱寓著“亂自上作”、“官逼民反”的思想。
金圣嘆在《水滸傳序》中說：該書“無美不歸綠林，無惡不歸朝廷”（《第五才子書施耐庵水滸傳》卷首）。在第一回批語中他又說：“一部大書，將寫一百八人也，乃開書未寫一百八人，先寫高俅，則是亂自上作也。”（同上）這一番議論是深有見地的。小說第一回寫破落戶子弟高俅受宋徽宗寵用而發(fā)跡，從一個(gè)市井無賴很快地升遷為殿帥府太尉，從此倚勢(shì)逞強(qiáng)，無惡不作。小說由此逐漸展開情節(jié)，從手握朝綱的高俅、蔡京、童貫、楊戩，到稱霸一方的江州知府蔡九、大名府留守梁世杰、青州知府慕容彥達(dá)、高唐知州高廉，直到橫行鄉(xiāng)里的西門慶、蔣門神、毛太公、祝朝奉，乃至陸謙、富安、董超、薛霸等爪牙走狗，他們相互勾結(jié)，狼狽為奸，把整個(gè)社會(huì)弄得暗無天日，民不聊生。小說由上而下，由點(diǎn)及面，廣泛地揭露了朝政、吏治和社會(huì)的腐敗黑暗，并且刻意揭示了這些腐敗黑暗現(xiàn)象與梁山好漢揭竿而起的因果關(guān)系：正是因?yàn)楸槐茻o奈，走投無路，一批忠義之士才不得不“撞破天羅歸水滸，掀開地網(wǎng)上梁山”（第三十七回）。這就是金圣嘆所說的“亂自上作”，也就是人們常說的“官逼民反”。
早在先秦時(shí)期，便流行著將社會(huì)上的人們劃分為士、農(nóng)、工、商“四民”的說法，并見之于載籍（《國語》卷6）。從表面上看，士與農(nóng)、工、商都是“民”，雖有先后之別，并無貴賤之分。其實(shí)，“學(xué)以居位曰士”（《漢書》卷24上《食貨志》），在“四民”中，只有士是官的后備軍，因此用現(xiàn)代的階級(jí)觀念來看，士與農(nóng)、工、商處于兩個(gè)對(duì)立的階級(jí)陣營。而士一旦升格為官，便發(fā)生性質(zhì)的變化，不再是“民”了。因?yàn)樵谥袊糯鐣?huì)中，當(dāng)官的大權(quán)在握，往往免不了貪污受賄，倚強(qiáng)凌弱，平民百姓常說“無官不貪”。因此“官”與“民”之間一向存在著尖銳的矛盾，這實(shí)際上是地主階級(jí)政權(quán)與平民百姓利益的矛盾的集中表現(xiàn)。而有良心的士總是痛恨貪官的，認(rèn)為貪官像蛀蟲一樣蠹蝕了國家。因此在觀念上，有良心的士并不認(rèn)為農(nóng)、工、商是與自己相對(duì)立的另一個(gè)階級(jí)，他們真心地認(rèn)為自己是“民”的一分子，更是“民”的代表者和代言人，因而總是關(guān)心百姓的生活，同情百姓的苦難，如杜甫就說：“窮年憂黎元，嘆惜腸內(nèi)熱?！保ā蹲跃└胺钕瓤h詠懷五百字》）他們和平民百姓一樣，總是感受到貪官的欺壓，對(duì)貪官恨之入骨。于是，官民矛盾便成為中國古代社會(huì)中極其突出的社會(huì)矛盾，受到百姓的普遍關(guān)注，也受到文學(xué)家的普遍關(guān)注。整部《水滸傳》小說，就是由各種各樣的“官逼民反”的故事組成的。小說中史進(jìn)的故事、魯智深的故事、晁蓋等“智取生辰綱”的故事、楊志的故事、林沖的故事、武松的故事、宋江的故事、花榮的故事等等，都是“亂自上作”、“官逼民反”的寓意的形象展示。這些篇章，構(gòu)成《水滸傳》小說中最為多姿多彩、也最為膾炙人口的部分。
其次，一百單八個(gè)“魔君”降世，糾集在梁山泊，一方面擾亂了“大宋天下”，“兀自要和大宋皇帝做個(gè)對(duì)頭”（第三十九回）；一方面又成為“宋朝忠良”，力圖以違背現(xiàn)實(shí)政治秩序的叛逆行為來達(dá)到整頓倫理綱紀(jì)的最終目的。這隱寓著“替天行道”思想的復(fù)雜內(nèi)涵。
梁山泊杏黃旗上大書著一個(gè)鼓舞人心的口號(hào)———“替天行道”，這是《水滸傳》的作者、讀者和梁山泊所有好漢都認(rèn)同的一個(gè)口號(hào)；但人人認(rèn)同，正因?yàn)樗且粋€(gè)含意模糊的口號(hào)?！疤嫣煨械馈笨梢允且粋€(gè)造反的口號(hào)，孔子說“天無二日，民無二王”（《孟子·萬章上》引），“代天行道”原本只能是皇帝的專利（魏?！肚f渠遺書》卷1），現(xiàn)在需要有人擅自出來“替天”了，這便說明原來的皇帝（天子）不能代表“天”，必須取而代之。所以，如果不是已經(jīng)揭竿而起的反叛者，是絕不會(huì)用這種口號(hào)的。明嘉靖間便尊謚太祖朱元璋“開天行道肇紀(jì)立極大圣至神仁文義武俊德成功高皇帝”（《明史》卷3《太祖本紀(jì)三》）。但“替天行道”也可以是一個(gè)妥協(xié)的口號(hào)，在古代社會(huì)里，反叛政府的武裝力量不愿像李逵那樣公然宣稱奪取皇帝的“鳥位”時(shí)（第四十二回），便可以用這個(gè)口號(hào)，把“天”說成是當(dāng)今皇帝，把自己的反叛行為說成是代替皇帝單殺贓官污吏讒佞之人，像《水滸傳》小說所說的：“酷吏贓官都?xì)⒈M，忠心報(bào)答趙官家?！保ǖ谑呕兀?div style="height:15px;">
在《水滸傳》小說中，九天玄女教導(dǎo)梁山義軍頭領(lǐng)宋江說：“汝可替天行道，為主全忠仗義，為臣輔國安民，去邪歸正?！保ǖ谒氖兀┬≌f第七十一回從天而降的鐫有天書的石碣，側(cè)首一邊寫著“替天行道”，另一邊寫著“忠義雙全”，可以看出這二者是相輔相成的?！爸摇笔切е?，是下服從上，是中國古代等級(jí)制度的行為準(zhǔn)則?！傲x”是結(jié)義，是梁山好漢之間平等的、相互約束的行為準(zhǔn)則。“忠義”成了《水滸傳》一個(gè)相當(dāng)重要的主題，一百二十回本《水滸傳》第55回說：“忠為君王恨賊臣，義連兄弟且藏身。不因忠義心如一，安得團(tuán)圓百八人?！薄端疂G傳》在明代便被題為《忠義傳》、《忠義水滸傳》，被稱贊為：“《水滸》而忠義也，忠義而《水滸》也”（楊定見《忠義水滸全書小引》）；“其人忠義”，“其言忠義”，“所殺奸貪淫穢，皆不忠不義也”（《刻忠義水滸傳緣起》）。正因?yàn)槿绱耍疤嫣煨械馈北旧砑达@現(xiàn)出小說中所寫的宋江起義性質(zhì)的雙重組合。
第三，造反與效忠原本是根本對(duì)立的兩碼事，怎么把它們統(tǒng)一起來呢？《水滸傳》小說提供了一條切實(shí)可行的道路：接受招安。宋江義軍受招安的結(jié)果，是在現(xiàn)實(shí)中遭受政治性的毀滅，而在歷史中得到道德性的褒揚(yáng)。這種“忠義之烈”，隱寓著在古代社會(huì)中現(xiàn)實(shí)與觀念、政治與道德的嚴(yán)重分裂。
由于社會(huì)黑暗，奸臣當(dāng)?shù)溃@才使得忠義之士被逼無奈，走投無路，迫不得已地采取先造反而后受招安的“曲線救國”的方式，以達(dá)到“為國盡忠”的目的，完成“替天行道”的使命。正因?yàn)槿绱?，招安便順理成章地成為梁山義軍的最終目標(biāo)，為宋江所制定，并逐漸為大多數(shù)好漢所認(rèn)可。小說第七十一回，宋江在“英雄排座次”時(shí)寫的《滿江紅》詞說得很明白：“……中心愿，平虜保民安國。日月常懸忠烈膽，風(fēng)塵障卻奸邪目。望天王降詔，早招安，心方足?！焙髞硌嗲嗟綎|京，又向徽宗進(jìn)言：“宋江這夥，旗上大書‘替天行道’，堂設(shè)‘忠義’為名，不敢侵占州府，不肯擾害良民，單殺贓官污吏，讒佞之人。只是早望招安，愿與國家出力?！保ǖ诎耸换兀┚驮凇疤嫣煨械馈薄ⅰ爸伊x雙全”的旗號(hào)下，經(jīng)過幾番周折，排除了朝廷內(nèi)和梁山內(nèi)部的阻力，宋江帶領(lǐng)眾兄弟懲惡除暴，救困扶危，創(chuàng)造條件，終于接受招安，替皇帝北征南討，遏止覬覦國鼎的遼軍，掃除不“替天行道”的方臘。
然而，即使“魔君”已經(jīng)改“邪”歸“正”了，但在現(xiàn)實(shí)政治中仍然不得善終。而且，整頓倫理綱紀(jì)的目的，并未因?yàn)槭苷邪捕嬲龑?shí)現(xiàn)。“正”難以敵“邪”，這批“共存忠義于心，同著功勛于國，替天行道，保境安民”的英雄（第七十一回），仍被誤國之臣、無道之君一個(gè)個(gè)逼向了絕路，非死即亡，小說的結(jié)局只能是：“煞曜罡星今已矣，讒臣賊相尚依然?！保ǖ谝话俣兀┰跉v史上，招安和接受招安，是統(tǒng)治者和反叛者之間經(jīng)常玩弄的一場(chǎng)“貓鼠”游戲。宋代民謠就說：“仕途捷徑無過賊，上將奇謀是受招”，“欲得官，殺人放火受招安。”（莊季?！峨u肋編》卷中）元代的張士誠也是造反后接受朝廷封賞，然后又反叛，如此一而再、再而三。招安是一種政治妥協(xié)，統(tǒng)治者方面和反叛者方面力量都有所不及時(shí)，便采用這種政治妥協(xié)方式。但是《水滸傳》小說里寫的卻是“專圖報(bào)國”的忠義之人一心一意盼招安，其思想取向與現(xiàn)實(shí)的社會(huì)取向是不盡相符的。
因此，盡管受招安的最后結(jié)果是一場(chǎng)悲劇，兔死狗烹，鳥盡弓藏，宋江等人被朝廷殺害，但《水滸傳》小說仍然把宋江等人當(dāng)作悲劇英雄來歌頌，絲毫沒有懷疑他們所抱動(dòng)機(jī)的正當(dāng)性。從這點(diǎn)來看，《水滸傳》小說所描寫的并不是歷史上曾經(jīng)有過的徹底反抗的農(nóng)民起義，而是徘徊于造反與投降之間、帶有妥協(xié)性的政治反叛行為，更多地帶有士階層的思想色彩?！端疂G傳》小說給這種妥協(xié)性加上“忠孝”、“忠義”的觀念，固然掩蓋了平民百姓造反和士階層卷入造反的真實(shí)原因，但客觀上恰恰體現(xiàn)出古代社會(huì)的平民百姓和士階層共同具有的一種政治觀念：他們對(duì)現(xiàn)存的社會(huì)政治秩序本身仍然抱著肯定的態(tài)度，即使揭竿而起，他們也從來不肯承認(rèn)自己是反叛、盜賊，而是盡可能地借助傳統(tǒng)的觀念為自己的政治行為尋找合理性的解釋。而且，這種造反行為一旦形成故事，寫成小說，在社會(huì)上廣泛流傳，就更得符合于社會(huì)上普遍承認(rèn)的傳統(tǒng)觀念，只能歌頌忠臣，不能歌頌盜賊。所以小說最終寫道，當(dāng)宋江功成名就之后，蔡京、童貫等奸臣設(shè)計(jì)陷害他，讓他喝下了毒酒。這時(shí)候宋江想的不是報(bào)仇，不是后悔，而是怕李逵“若聞知朝廷行此奸弊，必然再去哨聚山林，把我等一世清名忠義之事壞了”（第一百二十回）。所以他連夜派人把李逵招來，哄他也喝下毒酒。宋江和李逵告別時(shí)說：“我為人一世，只主張忠義二字，不肯半點(diǎn)欺心。今日朝廷賜死無辜，寧可朝廷負(fù)我，我忠心不負(fù)朝廷?！保ㄍ希┻@表達(dá)的是中國古代士的信念：真正的忠義之士，明知朝廷辜負(fù)了自己，明知自己受到了冤枉，內(nèi)心中和行動(dòng)上仍始終應(yīng)該是忠誠不渝的———這才是“忠義”的最高境界。因此，以宋江為代表的“魔君”雖然慘死，終究還是以“忠義”之心感動(dòng)了天帝，“符牒敕命”，封為神靈，到底還是皈依為善了。
由此《水滸傳》小說引發(fā)了一個(gè)相當(dāng)深刻的文化思考，這就是在中國古代社會(huì)中政治與道德的嚴(yán)重分裂。梁山好漢究竟是善還是惡？如果是善，何以擾亂“大宋天下”？如果是惡，何以成為“宋朝忠良”？明代萬歷年間李贄（1527－1602）曾作《忠義水滸傳序》，贊不絕口地稱揚(yáng)宋江：“身居水滸之中，心在朝廷之上；一意招安，專圖報(bào)國；卒至于犯大難，成大功，服毒自縊，同死而不辭，則忠義之烈也?！保魅菖c堂刊本《忠義水滸傳》卷首）然而，《水滸傳》小說結(jié)構(gòu)的主體部分，也是最令人感奮激動(dòng)的部分，決不是宋江等人“為主全忠仗義，為臣輔國安民”的行為規(guī)范，也不是他們“一意招安”、“服毒自縊”的“忠義之烈”，而是綠林好漢們“撞破天羅歸水滸，掀開地網(wǎng)上梁山”的反叛故事（第三十七回），“掀翻天地重扶起，戳破蒼穹再補(bǔ)完”的豪情義舉（第十二回），“成甕吃酒，大塊吃肉”的生活追求（第十五回），“四海之內(nèi)皆兄弟也”的道德理想（第四十四回）。《水滸傳》小說描寫了從“散”（梁山好漢散處各地）到“聚”（“眾虎同心歸水泊”）再到“散”（梁山好漢死傷殆盡）這一梁山起義發(fā)生、發(fā)展和結(jié)局的歷史過程，以這種歷史過程來結(jié)構(gòu)小說，實(shí)際上向讀者提出了一個(gè)極為棘手的“智力”難題：在歷史上，平民百姓善良樸素的社會(huì)政治理想為什么偏偏難以得到實(shí)現(xiàn)呢？于是，小說在贊嘆宋江“忠義之烈”的同時(shí)，給人們帶來了更為深沉的困惑。
對(duì)《水滸傳》三重寓意的不同解讀，引發(fā)出對(duì)小說主題及意義的不同闡釋。可以說，所有這些闡釋，從不同的角度、不同的方面，共同構(gòu)成《水滸傳》小說豐富的文化內(nèi)涵。
相關(guān)鏈接：
陳瑾《視野與方法：關(guān)于20世紀(jì)文化研究的理性思考》，《文史知識(shí)》2000.10
駱冬青《從“水滸傳”談古代小說的社會(huì)學(xué)研究》，《文史知識(shí)》1990.08
（《文史知識(shí)》2003年第9期 欄目：文史百題）
長按指紋，識(shí)別二維碼，即可關(guān)注。
