也許再見就是再也不見

(一)旺哥

那年秋天的一個上午，我騎著電動車不緊不慢地行走在鄉(xiāng)間小路上，打算去縣城里購買一些日常用品。一路上我一邊悠哉悠哉地騎著電動車，一邊欣賞著路邊的風(fēng)景。一片枯黃的葉子從樹上飄落下來，正好落在我的頭上，我似乎聽到了大樹發(fā)出的一聲嘆息。即將成熟的玉米像一排排手握鋼槍的士兵，在等待秋收的檢閱;一群果農(nóng)正在果園里采摘水果，不時地傳來陣陣歡聲笑語。

我正陶醉在秋天的美景里，聽到有個人從后面騎電車趕了上來。我扭頭一看，原來是同村的旺哥。旺哥為人和善，待人熱情，平?？偸切θ轁M面，可是那天旺哥卻是行色匆匆?！巴?，去縣城里買東西呀？”我同旺哥打著招呼。

“是，是，家里來了客人，我買點菜去。我趕時間，先走一步了。"

旺哥把一句“回頭見”扔在腦后，風(fēng)馳電掣般向前駛?cè)?，他的身影很快在我的視線里消失。

旺哥是個瓦匠，經(jīng)常給別人壘墻頭，蓋房子。他心靈手巧，手藝在村里是數(shù)一數(shù)二的。村里面誰家有個大事小情，需要修修補補的瓦匠活，只要跟他說一聲，他保準(zhǔn)爽快答應(yīng)，欣然前往，并且不收一分錢的工錢。他常說“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，在一方土上住著，誰還用不著誰？談錢傷感情?！?/span>

旺哥有兩個兒子，他辛辛苦苦好不容易給兩個兒子蓋上房子，娶上了媳婦兒，誰知大兒子不讓他省心，沒過幾年安生日子，竟和他媳婦離了婚，撇下兩個可憐的小孫孫。大兒子離婚沒多久，又很快結(jié)婚，女方帶過來兩個女兒。這一大家子湊在一起真夠熱鬧的，四個孩子每天都打架哭鬧，亂成一鍋粥。新媳婦一生氣，帶著自家女兒去縣城里租房住，不回來了，大兒子自然也就跟過去。兩個小孫孫成了沒爹沒娘的孩子，旺哥不得不承擔(dān)起照顧和撫養(yǎng)兩個孫子的重任。

一路上我走走停停，不知不覺就到了縣城。在一家超市里，我買了想要的東西，看看時間尚早，就想四處里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。當(dāng)我走到一個路口時，發(fā)現(xiàn)這里剛剛發(fā)生了一起交通事故:一輛黑色的電動車橫倒在馬路中間，地上兩只鞋子離的非常遠，沒有發(fā)現(xiàn)血跡，估計傷者早就被送往醫(yī)院，而那輛肇事車及警車都停在不遠處。

有幾個圍觀的好事者正議論著此事:“哎呀真可憐！騎電車的人想穿過人行橫道，那輛肇事車飛快地向他駛來，把他撞飛到空中，身體重重地摔下來砸到那輛汽車的前邊…”

中午我回到村里，韓大爺正在街上轉(zhuǎn)悠。他看到我便問道:“你剛從縣城里回來嗎？"

我說:“對呀?！?/span>

“那你知不知道咱們村旺哥出了車禍？聽說撞的挺厲害，縣醫(yī)院都不敢收，送往市醫(yī)院搶救去了，估摸著生還的希望不大。哎，現(xiàn)在的車禍真是太多了，好端端的一個人…”韓大爺老淚縱橫，一陣長唏短嘆。

我的心里"咯噔”一下，原來我在路上見到的那起交通事故，被撞的人竟然是旺哥！就在剛剛不久，他還風(fēng)風(fēng)火火著急趕路。他家里的客人還在等他回家照應(yīng)，他的兩個小孫孫還眼巴巴地盼著他回來，可是…

沒多久，從醫(yī)院里傳來噩耗:旺哥因傷勢過重，搶救無效而死亡。

也許我是他人生中見過的最后一個人，也許一句“回頭見”是他說的人生最后一句話。

“回頭見"竟然是再也無法回頭，再見居然是再也不見。有多少人說完“再見”卻再也無法相見，有多少人揮手告別便一去無回！

(二)幫叔

“叔，咱能不能不走？”我用懇求的目光望著幫叔。

“不行呀，孩子，我非走不可。你說我這是啥命??？年輕時想出去闖蕩，有父母拖累著。老了老了，卻非得把這把老骨頭扔在外鄉(xiāng)。”

幫叔和我家是世交，當(dāng)年我的祖父和他的父親義結(jié)金蘭，情同手足。我的父親和幫叔從小一塊長大，幾乎誰都離不開誰。幫叔成家后，兩家關(guān)系就更加親密。麗嬸從嫁過來之后，就是個藥罐子，身體虛弱的一陣風(fēng)就能刮倒，力氣活一點兒也干不了。那時父親的身體尚且健壯，就一直幫襯著他們家。后來，父親得了類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，再也干不了重活，幫叔不忘舊恩，一直是我們家的?？?。

幫叔是村里出了名的孝子。年輕時正處于五六十年代，家里窮的揭不開鍋，吃了上頓沒下頓。兄弟四人偷偷商量:與其在家餓死，不如外出逃荒，去闖關(guān)東。兄弟四人決定一起結(jié)伴同行，路上好有個照應(yīng)。就在臨出發(fā)的那天，幫叔突然改變主意，他對他的兩個哥哥和弟弟說:“你們?nèi)グ?，我留下來照顧爹娘，他們身邊不能一個孩子也沒有。”

大哥說:“說好了的怎么突然又變掛了？等咱們在那邊站穩(wěn)了腳跟，把爹娘一塊接過去?！倍绾退牡芤惨黄鸶胶汀?/span>

幫叔很堅定地說:“你們?nèi)グ?，我聽說東北那地方冬天特別冷，咱爹咱娘歲數(shù)大了，身體怕吃不消。你們放心去吧，我會照顧好爹娘的?！?/span>

一晃幾十年過去了，哥哥和弟弟在東北都混出了名堂，各自結(jié)婚生子，在那片土地上生了根。

幫叔在家鄉(xiāng)耕種著土地，侍奉著爹娘。他娶了麗嬸，育有一女一子。兩個孩子長大后都被在東北的叔叔伯伯接走，很快融進新的大家庭里。幫叔的兒子在那邊給父母買了房子，幾次三番催促他們搬過去。

幫叔年輕時就不愿離開，年紀(jì)越大越覺故土難離?？墒躯悑鸬纳眢w一年不如一年了，常常走幾步路就氣喘吁吁。兒子早已在東北為父母買好了墓地，他想讓這一大家族生生世世在一起。

我理解幫叔的無奈，但還是舍不得他離開。他走的那天，我拿著他和麗嬸的行李送他們進了火車站，依依不舍地向他們揮手告別。

“叔，嬸，一定要回來！”我沖他們大聲喊。

"我們一定會回來的，再見！”

幫叔走了，他家的房子空了，只有門外的棗樹依然守護著他家的大門，樹上的棗子青了又紅，紅了又青。

離去的第一年，我特意在父親節(jié)那天給他打去電話:“叔，知道今天是什么日子嗎？今天是父親節(jié)，你和嬸子都還好吧？”

他先是激動后來便是哽咽:“你嬸子已不在了，她生前一直念叨著要回老家看一看。"

幫叔離去的第二年，我又特意在中秋節(jié)那天給他打電話，但卻被告知對方已關(guān)機。第二天，我又接著打，還是關(guān)機。我把電話打給他兒子，他兒子在電話里說:“姐，謝謝你一直牽掛著我父親。一個月以前他就走了，很意外…，對不起沒有通知姐?！?/span>

我愣在那里，任淚水肆意洶涌。怎么可能，走的時候，他健健康康，沒有任何疾病，這才不過兩年時間。他說過的，他一定會回來的，他割舍不了他對家鄉(xiāng)，對故土，對鄉(xiāng)親的愛。而兩年前的車站一別竟成永別，兩年前說的一句再見，竟成了天人永隔，無法再見，再見只能在夢中。

張玉枝： 若有歲月可回頭

張玉枝： 孩子，難道我還不如一只寵物

張玉枝： 今夜，有雨敲窗
張玉枝： 我弄丟了春天（外兩首）

張紅梅：書香伴我度光陰