鄉(xiāng)村往事
文/侯付廷
俺村位于五臺山下,滹沱河畔,村里人講:佛祖腳下無災(zāi)年,算下來真的從沒有過什么大的自然災(zāi)害,連鬧的人心惶惶的疫情都通通拒之門外,真的是佛祖罩身百毒不侵。從我記事起,印象最深的就是村里幾乎家家戶戶會做豆腐。大鍋飯時(shí)大隊(duì)上就有個(gè)豆腐房,是村里的小孩子最喜歡去的地方。五十多年過去了,那時(shí)的情景還歷歷在目,恍如就發(fā)生在昨天。豆腐房是個(gè)三間掏空的正瓦房,一排排的側(cè)房是飼養(yǎng)隊(duì)里養(yǎng)牲口的地方。
一進(jìn)門正面就是一口直徑有一米半左右大的鐵鍋,鍋口大木頭鍋蓋做成兩半的,要不拿不動(dòng)。那會兒村里還沒通電,村里兩個(gè)人做豆腐兼照顧牲口,前一天先把黃豆稱好,在村老槐樹旁的大石磨上破成瓣,把豆皮去除,放在大筒里清水泡一整夜。黑黢黢的豆腐房梁上一根繩子挷在一磨棍上,繩子垂直撐著,一個(gè)人就不停地開始旋轉(zhuǎn)那盤二尺大小的小石磨,另一個(gè)人坐在一個(gè)高高的板凳上,手上揮動(dòng)著一個(gè)用牛角做成的容器,把桶里泡發(fā)了一夜的豆子連水,不緊不慢地倒進(jìn)轉(zhuǎn)動(dòng)著磨盤子上那個(gè)圓洞里,于是白乎乎的乳狀豆糊就源源不絕順著漏槽進(jìn)了下面水桶里。接下來大鐵鍋的上方同樣從房梁上垂下根繩子勾著個(gè)十字木架,四個(gè)木頭端各有一根繩索把過濾的大網(wǎng)包四角系好,一個(gè)人把磨好的豆汁一瓢一瓢倒入包內(nèi),另一個(gè)人來回抖著那個(gè)十字架就像耍皮影戲人的動(dòng)作一樣靈活,白色細(xì)膩的汁不住流進(jìn)鍋里,等過濾完,一個(gè)人把包一打結(jié),把包放在另一個(gè)空鍋口的架子上,用一塊木板壓住,再把一根大粗木頭一端塞進(jìn)下面吊著一塊大石塊的鐵絲圈里,另一頭人爬上整個(gè)身子把包里余下的汁擠壓個(gè)干凈。這檔功夫另一個(gè)人添加進(jìn)一定量的水后,便開始灶膛生火,二片大鍋蓋一合攏,拉起大風(fēng)箱火苗開始一弱一強(qiáng)中燒開了火,等白色的乳汁開始微微翻滾,如果要豆腐皮,便停下火來,讓表面和空氣慢慢交流一會兒,一個(gè)人不慌不忙用一個(gè)細(xì)長木棍挑起一張皮來,緩緩挑起過程中一個(gè)大圓片便在木掍上重疊成半圓形,涼曬后這便是拌涼菜的一種輔料。接下來便起身從一缸里把鹵水一點(diǎn)點(diǎn)按著順時(shí)針方向往里面勾兌,神奇的一幕便出現(xiàn)了:鍋里絮狀的腐乳成團(tuán)凝結(jié),越來越多,原本混沌的稠液變的清澈起來,另一邊把底下有許多細(xì)孔的方木槽鋪好包布,把鍋里的連稠帶稀一鼓腦盛進(jìn)去,上面包裹好包布,置木板,上壓上幾塊大石頭……對于門口探望的孩子們最關(guān)鍵的時(shí)刻終于到了,做豆腐的一個(gè)人坐火炕邊開始巴嗒巴嗒抽開旱煙,另一個(gè)人便拿起鐵鏟開始鏟鍋底糊了的鍋巴。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代這是最好的美味,一般在場的都有份兒,只是隊(duì)長的孩子總給的多些,其他人家的孩子少點(diǎn),很少有空手而歸的。等豆腐壓實(shí)切塊后,婦女們便拿著豆子來換豆腐了,大小是在尺子丈量下一至的,每一鍋豆腐只有四個(gè)角的要比其余的瓷實(shí)些,這特權(quán)牢牢拿捏在兩位做豆腐的手里。五十年過去了,童年偷學(xué)的藝卻牢牢銘記在心里,一個(gè)細(xì)節(jié)都沒有落下。前年去了山東高密,那里盛產(chǎn)黃豆,主人介紹這里的豆腐也有名,廠方領(lǐng)導(dǎo)請吃豆腐宴,席間還介紹豆腐制作流程,我打斷他們話題說:我們縣古時(shí)叫鹵城,鹵水豆腐最有名,我們村又是全縣做豆腐最出名的村莊。說的對方一下唯唯諾諾起來。等我后來一查原來叫鹵城和鹵水豆腐沒半毛關(guān)系,管他了,夸家鄉(xiāng)和贊美母親一樣說多么高大上也不為過。 感謝我們村上上任的老書記,雖幾十年前他就升任到縣上,大約二十年前他就審時(shí)度勢,號召全村做豆腐的專業(yè)戶:上升品牌,提升包裝,拓寬銷路,開發(fā)產(chǎn)品?,F(xiàn)在村里的傳統(tǒng)豆腐,冬天的凍豆腐,豆腐干,凍粉條……成了全村好多農(nóng)戶的主要經(jīng)濟(jì)來源。我們村里的豆腐之所以好,聽老人講:一是水質(zhì)好,再就是制作過程精細(xì),用心?,F(xiàn)做的鹵水豆腐嫩而不散,入口有股淡淡的鹵水味,不同于別處的石膏或芒硝豆腐呆板沒靈魂。凍豆腐最好的是數(shù)九那幾天凍出來的豆腐,孔眼均勻,入口細(xì)發(fā),除了吸附了烹飪的特色又有豆腐原汁的醇香,細(xì)細(xì)品味有種歲月沉積的味道。特別是我們村的凍豆腐適合長途運(yùn)輸,保質(zhì)期長,冬天有時(shí)回到村里經(jīng)??吹接型獠旱陌霋燔囋谡囇b運(yùn)。 前年我出差到了南方一個(gè)叫桃源縣的地方,在一個(gè)朋友家竟看到印著我們村的一個(gè)凍豆腐包裝盒,欣喜程度不亞于異鄉(xiāng)遇到一個(gè)同村玩伴。幾十年發(fā)展下來,如今村里豆腐加工都已經(jīng)是半機(jī)械化了,隨便一戶一個(gè)冬天就消化上萬斤原料。愿他們越做越強(qiáng),越走越遠(yuǎn)。今天下午陪單位伙房管理員在他們縣一個(gè)菜市場上轉(zhuǎn)悠,攤位上賣豆腐的商販叫賣:繁峙豆腐,繁峙豆腐……晚上回到礦上,萬籟俱寂,星辰滿天,走過千山,歷經(jīng)多少風(fēng)霜,才能夠回到你的身邊!一個(gè)人呆在屋里又想起了故鄉(xiāng),想起了父老鄉(xiāng)親,腦海里一下浮現(xiàn)出村里做豆腐相關(guān)的事來,從兒時(shí)到如今。超過3000人已經(jīng)關(guān)注訂閱
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。