他是香港電影無(wú)法回避的存在,出道三十年,出演過(guò)100多部電影,提起他的名字,大多數(shù)影迷都感覺(jué)熟悉無(wú)比,就算一時(shí)半會(huì)想不起他是誰(shuí),看了他的相片后都會(huì)恍然大悟:“哦,原來(lái)是這個(gè)胖子。”
1964年出生的林雪,做過(guò)工人,做過(guò)苦力,進(jìn)入影視圈后,從場(chǎng)務(wù)做到龍?zhí)?,再?gòu)凝執(zhí)鬃龅浇鹋婆浣?,很多人都覺(jué)得他的人生就是個(gè)勵(lì)志故事,導(dǎo)演王晶曾在專欄文章里說(shuō):他的經(jīng)驗(yàn)可以讓年輕一代借鑒,最重要的是爭(zhēng)取演出機(jī)會(huì),不要斤斤計(jì)較。有戲可演,總比是在家里孤芳自賞好,世界上最好的演員,如果沒(méi)有演出機(jī)會(huì),跟一塊廢柴沒(méi)有分別。向林雪學(xué)習(xí)吧,年輕人們!
林雪在天津出生,小時(shí)候家庭條件很好,爺爺是印尼華僑,響應(yīng)號(hào)召回來(lái)建設(shè)祖國(guó),但死后家道中落,1978年,林雪十四歲,父親帶著全家從天津到香港投靠親戚,住在黃大仙山上的木屋區(qū)。
剛來(lái)香港的林雪覺(jué)得人生很灰暗,很艱苦,木屋區(qū)條件不好,無(wú)水無(wú)電,水要挑,電要偷,他一句廣東話都不會(huì),經(jīng)常被人嘲笑為“大陸仔”,”不想被人笑,三個(gè)月就學(xué)會(huì)廣東話?!绷盅┱f(shuō):“我始終后生,容易適應(yīng)。爸爸經(jīng)歷過(guò)大貴之家,才真的不勝唏噓?!?br>
為了維持生計(jì),林雪一直在打散工,他做過(guò)工廠工人、家具廠學(xué)徒、果欄搬運(yùn)工,沒(méi)事的時(shí)候就常在桌球室混,有一次,他在桌球室打架被林正英看到,林正英見(jiàn)他總是無(wú)所事事、惹是生非,就對(duì)他說(shuō):“你別老在這里混了,雖然現(xiàn)在還年輕,但你想一輩子都這樣嗎?不如做點(diǎn)正經(jīng)事吧!”
林正英介紹他去當(dāng)電影場(chǎng)務(wù):搬臺(tái)搬凳拿飯盒的打雜?!拔液芮宄约荷矸?,無(wú)讀過(guò)多少書(shū),有散工打已經(jīng)執(zhí)到了。最重要是,可以邊開(kāi)工邊睇人拍戲,仲想點(diǎn)呀?” 林雪就這樣踏入了電影圈。
林雪說(shuō):“做場(chǎng)務(wù),其實(shí)還辛苦過(guò)在果欄推西瓜。那時(shí)候的鬼片需要搭高臺(tái)、種芭蕉樹(shù),一天去開(kāi)工就停不下來(lái),高臺(tái)三十多張,都是木頭的,很重,不像現(xiàn)在的鋁合金。從那開(kāi)始就一路拍戲一路學(xué),而且我是什么都做,一部戲幾個(gè)職位都做,做場(chǎng)務(wù)、做道具、燈光、小工……哪里不夠人,我就去做一份?!?br>
拍電影很新鮮,有明星看又有錢(qián)拿有飯盒吃,林雪慢慢開(kāi)始對(duì)演戲有興趣,覺(jué)得可能很過(guò)癮,便開(kāi)始琢磨演員怎么演戲:“有時(shí)候他們會(huì)把劇本放在旁邊,我就去偷看,看著就有些見(jiàn)解,慢慢積累,就覺(jué)得我好像也能演戲?!?br>
1986年,因加入電影《開(kāi)心鬼撞鬼》劇組,林雪認(rèn)識(shí)了導(dǎo)演杜琪峰。相熟之后,林雪整天讓杜琪峰給自己個(gè)角色演,但杜琪峰反過(guò)來(lái)勸林雪先做好本職工作。雖然被拒絕,不過(guò)林雪并不在意,繼續(xù)尋找演出機(jī)會(huì)。
1992年電影《力王》開(kāi)拍,林雪終于逮到機(jī)會(huì),飾演戲里面的筋肉人:“當(dāng)時(shí)天氣很熱,筋肉人需要粘很多膠在身上,底下的肉是真的豬肉和牛肉,在棚里面拍,天氣很熱,那些肉都臭了,很多人做了一天就撐不下去了。我覺(jué)得賺錢(qián)能多過(guò)場(chǎng)務(wù),就去做。
當(dāng)時(shí)需要被樊少皇一拳打死在絞肉機(jī)里,導(dǎo)演就讓我含著血漿,然后少皇一拳打過(guò)來(lái),我就噴血漿。結(jié)果少皇很緊張,他先過(guò)來(lái)箍我的頸,然后一拳打我的頭,導(dǎo)演看到我沒(méi)噴血漿,就喊:“阿雪,噴血漿啊、你還不噴……”我說(shuō)噴什么啊,都喝下去了。我現(xiàn)在碰到少皇都會(huì)和他說(shuō)這往事。“
“很多沒(méi)人做的事,我都說(shuō)那我來(lái)吧,多少錢(qián)都可以。愿意捱。我覺(jué)得人都是這樣的,只要有堅(jiān)持,就會(huì)有收獲。”
周星馳拍《師兄撞邪》的時(shí)候,還不是太出名,因?yàn)榱盅┦菆?chǎng)務(wù),經(jīng)常幫周星馳買(mǎi)宵夜,聊得多了,就變得很熟,后來(lái)周星馳拍《破壞之王》,導(dǎo)演李力持看見(jiàn)林雪這個(gè)場(chǎng)務(wù)邋邋遢遢,像個(gè)垃圾佬一樣,問(wèn)過(guò)周星馳之后,他就對(duì)林雪說(shuō),不如你來(lái)演這個(gè)倒垃圾的角色吧,還省了化妝。
《破壞之王》是林雪參演的第一部周星馳電影,在后來(lái)周星馳的電影《食神》、《回魂夜》和《功夫》里,都能找到林雪的影子。對(duì)于取得的成績(jī),林雪很謙虛,他說(shuō):我不是進(jìn)步快,只是起點(diǎn)低。
后來(lái)《喜劇之王》吳孟達(dá)飾演的那個(gè)場(chǎng)務(wù)角色,其實(shí)就是照著林雪做的原型,原本周星馳想讓林雪來(lái)演,但林雪卻覺(jué)得自己演自己沒(méi)意思,選擇了出演杜琪峰的《再見(jiàn)阿郎》。
雖然在《再見(jiàn)阿郎》里,林雪犧牲很大,被劉青云脫了個(gè)精光,但道長(zhǎng)卻覺(jué)得他在該片的表現(xiàn)中規(guī)中矩,不如他在《非常突然》里的表演那么給力。
對(duì)林雪來(lái)說(shuō),《非常突然》是他事業(yè)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),憑借這部電影,導(dǎo)演知道了原來(lái)林雪也會(huì)演戲,也能演得那么好。
林雪說(shuō):“《非常突然》是試金石,導(dǎo)演也是從那時(shí)開(kāi)始喜歡用我。他說(shuō)給我一個(gè)機(jī)會(huì)試試,沒(méi)有劇本,我就演從大陸來(lái)的,生活就是這樣,家里7口人卻只有兩碗面,寧愿來(lái)打劫也不要回去挨餓。我就這樣去演了,演到最后青云答不上來(lái)了,導(dǎo)演說(shuō)卡,當(dāng)時(shí)很多演員都在看,我一出來(lái)任達(dá)華許紹雄等人就給我拍手,說(shuō):“好啊,阿雪!”杜導(dǎo)還對(duì)我笑了一下。我就知道成功了——演得好過(guò)他的預(yù)期,他才會(huì)笑?!?/span>
私以為,林雪的人生經(jīng)歷對(duì)他的表演有很大幫助,《非常突然》這場(chǎng)生動(dòng)逼真的表演,一個(gè)沒(méi)有吃過(guò)苦,沒(méi)有體會(huì)過(guò)人生艱辛的人,是斷斷演不出來(lái)的。
從那以后,杜琪峰開(kāi)始接連讓林雪擔(dān)任自己影片中的重要配角,《槍火》中的殺手阿肥、《暗戰(zhàn)》中記憶力差得驚人黑幫跟班、《鐘無(wú)艷》中的娘娘腔丞相,戲份愈來(lái)愈重,到了電影《PTU》中,他的名字第一次出現(xiàn)在主演當(dāng)中。
對(duì)于杜琪峰這個(gè)伯樂(lè),林雪充滿感激,當(dāng)他憑借《PTU》獲得金紫荊獎(jiǎng)的時(shí)候,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,林雪說(shuō):“這不是我媽媽給的天生麗質(zhì),應(yīng)該說(shuō)是多謝杜琪峰!沒(méi)有杜琪峰,就沒(méi)有我林雪!”
憑著不懈的努力,林雪終于成了一個(gè)專業(yè)演員,也成了杜琪峰的御用配角,除了參演《放逐》、《跟蹤》、《神探》等杜琪峰電影,也開(kāi)始嘗試接其它導(dǎo)演的戲,比如爾冬升的《旺角黑夜》和《新宿事件》等。
“杜琪峰就像我爸爸,他知道我性格,會(huì)特登造就一些角色給我,這樣在溫室里生活,永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大。拍其他導(dǎo)演的戲,如見(jiàn)識(shí)其他家長(zhǎng)的教仔方法,一定有東西學(xué)。也是時(shí)候跟其他家長(zhǎng)相處了,相信只要我有家教,人家必定歡迎我這個(gè)小朋友經(jīng)常上去玩?!?br>
林雪說(shuō):”有外國(guó)記者問(wèn)我,你將來(lái)最希望拍什么片,我說(shuō)愛(ài)情片,他們就笑。其實(shí)我很認(rèn)真的,難道胖人丑人就沒(méi)有愛(ài)情嗎?就算普通的人,也可能有轟轟烈烈的愛(ài)呢?!?/span>
林雪說(shuō)起自己的愛(ài)情,他太太比他年輕十歲,原是天津老街坊?!盎剜l(xiāng)下,見(jiàn)她一年靚過(guò)一年,眼大大鼻挺挺,蠻有福氣,就想娶她做老婆?!惫媚镩_(kāi)始并不喜歡他,林雪用西餐將她搞定,“我教她西餐禮儀,怎樣用刀叉,她才知道我不是完全沒(méi)文化。”
拍拖一年后,她終于跟他到了香港,成了他太太。那年他33歲,還是個(gè)小場(chǎng)務(wù),不僅晚婚,還大器晚成。如今他們有了一子一女,湊成“好”字,讓他倍感安慰。
這些年,香港電影已經(jīng)走過(guò)了它的巔峰時(shí)期,很多曾經(jīng)大紅大紫的演員都無(wú)戲可演,但就算香港電影如此不景氣,林雪卻仍然能保持一年八到十部的拍片量,不得不說(shuō)是香港演員中的一個(gè)奇跡。