【郭進(jìn)拴原創(chuàng)】催人淚下的《娘》
最新網(wǎng)購(gòu)了一冊(cè)著名作家彭學(xué)明的《娘》，讀得我淚如雨下，思緒翻滾。
我覺(jué)得，我們每個(gè) 人是否都應(yīng)該以為鏡鑒，對(duì)照自己而深刻地反思 和檢討：我們是否也有過(guò)類似的想法:“我總是自 私地認(rèn)為娘欠我的，從沒(méi)認(rèn)為我欠娘的。我埋怨娘 把我生在一個(gè)不幸的家庭，讓我吃盡苦頭;埋怨娘 老跟人吵架打架，讓我喪盡尊嚴(yán);埋怨娘固執(zhí)偏 激，不考慮我的難處，讓我傷透腦筋。娘多深的情， 講一句白話，我就嫌娘多管閑事;娘為我做每一件大事小事。我都嫌她多此一舉，自找苦吃?！碑?dāng)母親已經(jīng)辭世而去，作者才如此恍然大悟: “我給娘的磨難從我尚未出生時(shí)就開(kāi)始了，我似乎 生下來(lái)就是為了折磨娘的。娘吃盡的千千萬(wàn)萬(wàn)苦， 都是因?yàn)槲摇?/span>娘受盡的千千萬(wàn)萬(wàn)罪，也是因?yàn)槲摇?命中注定，我是娘一生都要背負(fù)的孽債!”
母愛(ài)偉大，而母子之情又格外復(fù)雜，作者在文中表現(xiàn)這樣的關(guān)系時(shí)，并未單一地?cái)⑹黾兇饽?子之間的愛(ài)與恨。而是將其置放在十分廣闊的社 會(huì)歷史背景當(dāng)中，從而在一篇題目為《娘》的散文 作品之內(nèi)，糾結(jié)纏繞著千絲萬(wàn)縷、盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的社會(huì) 歷史情態(tài)。 首先，復(fù)雜的母子關(guān)系，從根本上說(shuō)，是受制 于復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系的。馬克思早就說(shuō)過(guò)，人的本質(zhì) “在其現(xiàn)實(shí)性上，它是一切社會(huì)關(guān)系的總和”。那 么，在母與子的這樣一種最為親密的，血肉相連的 “人的關(guān)系”中，當(dāng)然也不會(huì)是完全超乎于現(xiàn)實(shí)社 會(huì)關(guān)系的純粹自然與血肉關(guān)系。
在彭學(xué)明長(zhǎng)篇散 文《娘》所表現(xiàn)的母與子愛(ài)恨錯(cuò)雜的種種關(guān)系中， 歸根結(jié)底，都是與其所處的各種社會(huì)關(guān)系密不可 分。娘一生命途坎坷，四次出嫁也就改變了四處以 上的生活環(huán)境和社會(huì)關(guān)系。而一直隨母流轉(zhuǎn)漂泊 的“我”，自然也就有著超乎一般常人的社會(huì)接觸 面。正因?yàn)槿绱耍瑢?duì)于這種特殊的母子關(guān)系，尤其 是以此產(chǎn)生的各種社會(huì)關(guān)系，也就更加有著特殊 的敏感。在湘西古丈縣的徹土庫(kù)，一對(duì)孤兒寡母被 隊(duì)里人毒打欺負(fù);在茄通公社的上布尺，“我”的學(xué) 習(xí)成績(jī)最好，卻遭嫉妒險(xiǎn)些不能讀書(shū);而由于繼父 整個(gè)家族的殘害欺凌，母親只能尋死上吊;甚至到 “我”高考落榜回到故鄉(xiāng)熬溪，還要在娘能不能遷回 戶口的問(wèn)題上被自己本家族的人們百般刁難…… 在各種利益關(guān)系和家族構(gòu)成中，一對(duì)弱小的母子， 處處時(shí)時(shí)事事都只能處于弱勢(shì)和劣勢(shì)。母親一人 之軀，舍命呵護(hù)幼子，不僅難于遮風(fēng)擋雨，還常常 帶來(lái)更大磨難。于是，對(duì)于母親的誤解甚至怨恨也 就在所難免。更嚴(yán)重者，如文中所說(shuō):“家庭苦難帶 給我的變態(tài)的自尊，已經(jīng)讓我徹底淪為了一個(gè)不 孝之子?！逼鋵?shí)，在這背后，我們能夠看到的是，一 張強(qiáng)大的網(wǎng)，對(duì)于一個(gè)弱小者的籠罩和擠壓，所不 能不導(dǎo)致的心靈畸變。 其次，復(fù)雜的母子之情透露著更為復(fù)雜的人 性結(jié)構(gòu)。毫無(wú)疑問(wèn)，母愛(ài)是人的一種天性、一種本 能。而在人性的全部構(gòu)成當(dāng)中，又并存著各種性格 因素。先就母子之言，母愛(ài)天然，那么，既為天然，就常常被無(wú)限放大到要為受愛(ài)者提供所有最 好的條件。一旦無(wú)力滿足，有時(shí)即遭怨懟，所以， “傷害最深的人往往是自己最親的人”。而且，在子 一方，如何愛(ài)母護(hù)母，卻常常被完全忽略甚至走向 反面。正如文中所言:“作為一個(gè)長(zhǎng)大成人的男子 漢，我不是用男人的血性和孩子的孝順去保護(hù)娘， 而是膽怯別人的白眼?！徽雨幚淦缫暤陌?眼，不但讓我失去了血性，也失去了人性。我對(duì)娘的 冷漠和粗暴，何嘗不是一把寒光閃閃的刀呢?…… 我知道，我對(duì)娘的冷漠和粗暴，的確是插在娘心口 上的一把刀?！痹倏茨缸优c他人之問(wèn)，當(dāng)每個(gè)人的 天性需要同時(shí)達(dá)成時(shí)，個(gè)體之間的利害關(guān)系就產(chǎn) 生了。因此，文中多處寫(xiě)到娘為愛(ài)子護(hù)子與他人發(fā) 生爭(zhēng)斗，許多時(shí)候娘需要拼盡全力甚至以生命為 代價(jià)，這依然是天性使然。天下為人子者又是否能 深刻感悟母愛(ài)的這種復(fù)雜處境呢! 此外，作品更為豐富的意義，還在于其表現(xiàn)的 復(fù)雜的母子關(guān)系，也極其深厚地映射著復(fù)雜的歷 史文化面貌。娘所為我遭受的種種苦難，娘的幾次 出嫁的深層原因，都與當(dāng)時(shí)的歷史文化背景息息 相關(guān)。娘的所有經(jīng)歷當(dāng)中都背負(fù)著一個(gè)民族沉重 的歷史。當(dāng)然，從散文整體的敘述風(fēng)格、語(yǔ)言格 調(diào)，亦能又讀出沈從文的小說(shuō)味道。
從娘背著剛有點(diǎn)記憶模糊的兒子去向生父生活的湖南湘西保靖的一個(gè)土家族山寨熬溪，討要生活費(fèi)開(kāi)始，最終父親由于贍養(yǎng)叔叔和嬸做不了主，一分錢(qián)、一斗糧也沒(méi)給，生父要強(qiáng)行留下孩子，母親生生的把兒子搶了回來(lái)，錢(qián)糧都不要了，母親說(shuō)：“就是討飯也要養(yǎng)活兒子”，從此一跑就是十六年。母親帶著兒子開(kāi)始流浪到古丈縣的一個(gè)寨子徹土庫(kù)，為了養(yǎng)活兒女，娘的四次婚姻都是為了活命，娘和繼父的戰(zhàn)爭(zhēng)也都是為了兒女“盤(pán)書(shū)”，繼父為了自己孩子的生活穩(wěn)定性，不答應(yīng)“盤(pán)書(shū)”娘卻執(zhí)意的和繼父離了婚，開(kāi)始獨(dú)自承擔(dān)生活的重壓。我國(guó)的六十年代初期，正是國(guó)民經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，鄉(xiāng)里的村民為了討生活，拼死拼活的在土里刨食吃，吃飽肚子都那么難，還要供一雙兒女讀書(shū)，這是多么的堅(jiān)韌和偉大。在鄉(xiāng)村一個(gè)女人幾次改嫁，會(huì)被人看不起，帶來(lái)的孩子也會(huì)受歧視，母親和兒子在寨子都受盡了無(wú)盡的屈辱，這給少年的彭學(xué)明帶來(lái)了深重的創(chuàng)傷，他把這些歸罪于母親，心理責(zé)怪娘的改嫁、娘同寨子人的糾紛他不理解，反而抱怨娘丟人，娘嫁人、繕糧都是為了孩子能夠讀書(shū)最后終于供到兒子大學(xué)畢業(yè)，成為“國(guó)家干部”，而兒子在娘去世之后卻深深的懺悔，懺悔對(duì)娘的傷害，本篇就是向盧梭《懺悔錄》中那樣深刻的剖析自己的靈魂的好作品，成為當(dāng)今文壇上的經(jīng)典篇章。
這篇文章給我印象最深的是娘癱瘓好了之后，拄著拐杖到荒山野嶺去“繕糧”的情景?！罢登锾?，娘選在這個(gè)時(shí)候出去，就是去跟秋天要生活、要生存、要活命的。看到田園，娘停下來(lái)，撿拾遺落的苞谷和稻穗，一粒一捧?？吹角f稼地，娘停下來(lái)，撿拾紅薯、黃豆……天快黑時(shí)，娘就找一戶人家，跟人家討一口水喝，討一口飯吃，如果人家不給，娘就換一家。附近沒(méi)有人家，娘就只好挨餓，實(shí)在餓得不行了，娘就點(diǎn)一堆火，把繕來(lái)的糧食或紅薯燒一個(gè)，就著泉水充饑，然后找一座風(fēng)雨橋或一處遮風(fēng)擋雨的地方，鋪一捆稻草，住下?！背赃@么多苦的娘，就一個(gè)堅(jiān)定的信念，供兒子讀書(shū)，在娘的期望中，構(gòu)成最高點(diǎn)的就是孩子的未來(lái)，支撐她過(guò)河穿山四處繕糧的動(dòng)力就是腦子里孩子們讀書(shū)的身影。娘的高大處就在于娘自己雖身處貧賤，但從未須臾放棄為孩子的未來(lái)“戰(zhàn)斗”，正因?yàn)檫@一點(diǎn)，娘才能夠在“歷史沉默”中光耀熠熠地走出來(lái)，毫不遜色地為我們昭示生命的意義。兒女們雖然長(zhǎng)期處在饑寒交迫和各種凌辱中，但都活了下來(lái)，長(zhǎng)大并成家立業(yè)了，但在與兒子的戰(zhàn)爭(zhēng)中，“娘”差點(diǎn)被兒子的“子彈”擊穿，“我總怪娘跟人家打架，卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)娘吵架是為了我們兄妹不被人欺負(fù)。當(dāng)我愛(ài)一個(gè)人而感到?jīng)]有資格時(shí)，我對(duì)我的家庭又增加了一份厭倦，對(duì)娘又增加了一份埋怨。后悔出生在這樣一個(gè)家庭，慢慢的，這種悔恨越來(lái)越強(qiáng)大，以一種不可阻擋的力量穿透了我本很脆弱的心靈，擊潰了娘賦予我的所有親情?！眱鹤雍髞?lái)將自己放在自我批判的烈火中拷問(wèn)，追問(wèn)自己為什么在面子、榮譽(yù)、前途面前將“娘”的心踩在腳下蹂躪。彭學(xué)明自我懺悔到“作為一個(gè)長(zhǎng)大成人的男子漢，我不是用男人的血性和孩子的孝順去保護(hù)娘，而是膽怯別人的白眼，”娘去世之后，彭學(xué)明悔恨的說(shuō)“我把娘弄丟了，我無(wú)家可歸了”。
他這樣不留情面的拷問(wèn)自己、鞭撻自己，也是對(duì)我們這個(gè)時(shí)代靈魂的拷問(wèn)，我們將自己異化給了心靈之外的物質(zhì)，異化給了大愛(ài)真情之外的浮華虛偽，當(dāng)誠(chéng)信、真情成為我們這個(gè)時(shí)代的稀罕物時(shí)，悲哀就成了?？汀Ｗ髡咦詈笳J(rèn)識(shí)到，娘給他留下了寶貴的精神財(cái)富，堅(jiān)韌、頑強(qiáng)、博大、無(wú)私、善良、寬容、勤勞、質(zhì)樸、勇敢、真誠(chéng)、真實(shí)……這雖然是娘一個(gè)勞動(dòng)?jì)D女的本質(zhì)，更是一個(gè)民族的財(cái)富。聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)生活中、我身邊的人，他們把父母當(dāng)做“搖錢(qián)樹(shù)”“保姆”，吃老、啃老、還要呼來(lái)喚去，不是為老人盡孝心，而是老人在整天的為兒女操勞，看孩子、做家務(wù)、四處奔波，而作為兒女一點(diǎn)都沒(méi)有羞愧感，反而認(rèn)為都是父母應(yīng)該應(yīng)份的。這些人面對(duì)彭學(xué)明的懺悔，是不是該低下頭呢！
這篇散文最大的亮點(diǎn)是真誠(chéng)，作者記敘了自己的生命歷程，又拿起刀，深刻剖析自己的靈魂，對(duì)娘的不解，偏狹、怨恨、傷害使作者深深的懊悔，他發(fā)出了這樣的呼號(hào)“世界上有很多有錢(qián)有勢(shì)的母親，我只要我娘這樣貧窮卑微就夠了。世界上有很多偉大高尚的母親，我只要娘這樣弱小平凡就夠了，我娘，是天下母親的縮影。我不知道世間是不是真有天堂，如果有，我祈禱娘的來(lái)生不再是一只無(wú)腳鳥(niǎo)，而是天堂鳥(niǎo)；祈禱娘跟那些善神、福神、和所有的好神住在一起，平安幸福；祈禱娘和所有的好神都保佑娘的子子孫孫。百年以后，我們這些兒女也會(huì)像一只只天堂鳥(niǎo)，飛回娘的身邊，做娘千年的孩子，萬(wàn)年的子孫”。他把娘永遠(yuǎn)的留在了身邊，留在了文學(xué)的殿堂里，找回了真切、真實(shí)、真誠(chéng)，給我們以感動(dòng)和溫暖的力量。這不是一個(gè)兒子心靈的獨(dú)白和懺悔，而是整個(gè)世界兒子的心聲。相信每一個(gè)人讀了之后，都會(huì)有一種感動(dòng)中的震撼，在淚水中反思自己的行為，我做了些什么？我該怎么做？這就是作品的教育意義。
我曾讀過(guò)朱德、胡適、鄒韜奮、矛盾、徐懋庸……寫(xiě)過(guò)自己母親的文章，但是彭學(xué)明的母親給我?guī)?lái)的震撼太大了，這位鄉(xiāng)村母親經(jīng)歷了人世間所有的苦難、饑餓、歧視、屈辱、貧窮、疾病、和為了兒女一次次的改嫁和來(lái)自親情的傷害。可母親依然以博大的胸懷，堅(jiān)韌的毅力，吃苦耐勞的精神，善良的力量，寬容的本性，走過(guò)了苦難的一生，偉大的一生，她的偉大集中了中華民族女性所有的優(yōu)秀品質(zhì)，她不僅把她的兒子培養(yǎng)成了知名作家，成為了社會(huì)有用的人，兒子又通過(guò)母親的形象，向我們展示了波瀾壯闊的歷史畫(huà)卷和人性中所放射的光芒和陰暗。彭學(xué)明筆下的娘，一生都是磨難，一生都是傳奇，娘萬(wàn)劫不死的生命歷程，百折不撓的精神斗志，舍命相護(hù)的舔犢之情，海納百川之心，都是一部寫(xiě)不完的書(shū)，母親太卑微了，只想通過(guò)改嫁找一片能生長(zhǎng)旺盛稻穗的田園，養(yǎng)活兒女，母親太弱小了，在強(qiáng)大的世俗面前，只能通過(guò)挨打維持自尊，母親太寬容了，到城里以后，原諒了所有傷害過(guò)她的人，這樣的母親將永遠(yuǎn)閃耀著母性的光輝，是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)母親的代表人物，是女性抗擊命運(yùn)的典范。
那樣的兒子，發(fā)自內(nèi)心的獨(dú)白和懺悔，給當(dāng)今的文壇帶來(lái)了一股清新的風(fēng)，把母親鐫刻進(jìn)歷史的星空，警醒世人不要犯“子欲養(yǎng)而親不待”的錯(cuò)誤。那樣的娘，用一生的言傳身教，培育了兒女的精神風(fēng)范?？闪w、可贊、可嘆……《娘》是母愛(ài)最偉大的祭文，是這個(gè)時(shí)代最珍貴的文學(xué)作品，是天下兒女最重要的教育讀本。
《娘》，只名字，就讓我魂?duì)繅?mèng)縈。
《娘》的作者彭學(xué)明老師，早就是一個(gè)文化名人。
《娘》，我是通宵達(dá)旦地讀的。好久沒(méi)有這么瘋狂地讀書(shū)了。
深春的夜晚，格外安靜。每一個(gè)字都像一根無(wú)形的針，扎上我的筋筋絡(luò)絡(luò)。我在字里行間唏噓娘的故事時(shí)，天空中傳來(lái)一只鳥(niǎo)兒的叫聲。叫聲凄厲悠長(zhǎng)，像一道閃電劃破寂寥的夜空，天氣干旱了這么久，竟有細(xì)細(xì)的雨點(diǎn)滴下來(lái)，持緩慢的姿勢(shì)，這是娘的眼淚吧？一定是的。
雨聲帶著鳥(niǎo)兒飛翔的聲音，這就是傳說(shuō)中的無(wú)腳鳥(niǎo)嗎？
讀書(shū)的心情，可謂百感交集。
淚水打濕了書(shū)頁(yè)，翻動(dòng)起來(lái)都困難。
作家采用插敘的手法，開(kāi)始娓娓敘說(shuō)娘的故事。插敘在故事記敘中，沒(méi)有很大的美學(xué)價(jià)值，但是卻給讀者提供了一個(gè)故事框架。插敘的手法是否靈巧，也意味著開(kāi)篇是否給讀者營(yíng)造一個(gè)更為合理、更為堅(jiān)實(shí)的想象空間。
秋天。娘背著我，來(lái)到一個(gè)很小的寨子。寨子里有幾棵很大很大的古樹(shù)，楓香樹(shù)，幾個(gè)人抱不過(guò)來(lái)?！暗叵率且黄瑮飨闳~。金紅金紅的，金黃金黃的。娘踩著落葉，落葉沙沙有聲。一只狗從一戶人家沖出來(lái)，對(duì)著娘和我吠?！?br> 了了幾筆，就把一個(gè)小而精致的寨子呈現(xiàn)在讀者面前。好的文學(xué)作品，特別是這種自傳體散文，不需要重筆涂抹，簡(jiǎn)潔而有感情性的語(yǔ)言，反而能全方位開(kāi)拓故事的進(jìn)展。
當(dāng)娘從路邊的園圃籬笆上抽了根竹條，揮打狗的時(shí)候，被嚇退的狗引出了全村的狗?！耙粋€(gè)寨子就被狗吵亂了，吠破了?！眴我粋€(gè)“破”字，所有的情態(tài)盡現(xiàn)，故事自然展開(kāi)。
寨子上的人走出來(lái)，認(rèn)出了娘。有的還到半路接娘。娘走到水井邊把我放下來(lái)，鄉(xiāng)親們都親熱地和娘打著招呼?！懊總€(gè)人還喜滋滋地捏我的臉蛋，摸我的鼻子、扯我的耳朵?！逼戒佒笔愕膸拙湓?，就把這個(gè)寨子人們對(duì)娘的好感勾勒成型，通過(guò)幾個(gè)動(dòng)詞“捏、摸、扯”，進(jìn)一步體現(xiàn)了我和這個(gè)寨子的水乳交融。若不是親人，誰(shuí)會(huì)做這么親昵的動(dòng)作？
我也從人們的對(duì)話中知道了我的親生父親的名字——彭家云。
娘和爹離婚了，娘背著我來(lái)這個(gè)寨子，是問(wèn)爹要伙食費(fèi)來(lái)的。
爹的家離水井很近，娘從水井里舀了一瓢水喂我。井水的清澈是可想而知的，并且清淺，隨手可用瓢舀起來(lái)喝，寨子的美原生天然。這么小的孩子就可以喝井水，我必是跟娘受了很多苦的。娘的這個(gè)動(dòng)作更是自然，娘受得的苦，更是多多了。
爹的家在竹林掩映之中，娘叫兩歲的我喊爹，我就甜甜地喊了一聲“爹”。這是我第一次喊親爹，也是最后一次。
娘跟爹來(lái)到家中，爹開(kāi)始做飯，文貴二叔還去家中拿來(lái)兩個(gè)雞蛋。雞蛋在那時(shí)是極為珍貴的東西，可見(jiàn)整個(gè)家族對(duì)娘對(duì)我的珍重。我還有兩個(gè)同父異母的哥哥姐姐，他們都親熱地和娘打招呼，娘還記著兩個(gè)孩子，還給他們買(mǎi)了一包松子糖。娘在家的時(shí)候，一直對(duì)他們非常好，他們親熱地喊著娘。
米還沒(méi)有做熟，爹就被他們的四叔四嬸喊去了，飯熟了，還沒(méi)有下來(lái)。
當(dāng)?shù)貋?lái)后，就要求把我留下。留下我，就付給娘這兩年的伙食費(fèi)。娘知道爹養(yǎng)不活我，堅(jiān)持不給。就在爹和娘爭(zhēng)執(zhí)不下的時(shí)候，隔了幾十米遠(yuǎn)的爹的嬸娘就罵開(kāi)了：“養(yǎng)不養(yǎng)得活是我彭家的事，不管你吳家的事（我娘姓吳）！你肯把小雜種留下來(lái)，我們就把這幾年的伙食費(fèi)過(guò)（給）你，你以后不要到這里踩腳跡！你不留小雜種也可以，趕快死出去，莫到這里耽誤我們功夫！”
爹的四叔四嬸沒(méi)露過(guò)面，但是這段話，卻暴露出他們惡毒的心腸和丑惡的嘴臉。他們?nèi)莶幌履?，爹和娘離婚就是他們挑撥的。
“小雜種”是作者設(shè)計(jì)的第一處伏筆，為什么爹的嬸娘罵作者“小雜種”呢？
最后，娘說(shuō)：“你家云哥不給伙食費(fèi)算了，我不為難他了，我不要了。我做叫花子討米都要把兒養(yǎng)大。”兒子就是娘的心頭肉，娘為了兒子，什么苦也會(huì)吃，什么難也會(huì)受的。從這段話中，也看出娘對(duì)爹是一個(gè)寬容大度的女人。
從此，我知道了我的出生地叫“熬溪”。
“那口水井，那幾棵古楓香樹(shù)，那一地楓葉，特別是我爹我娘把我搶來(lái)?yè)屓ノ彝弁鄞罂迺r(shí)的情形”，像膠片一樣定格在我的大腦里，我永遠(yuǎn)都記得這個(gè)細(xì)節(jié)。
引子式開(kāi)頭后，作者以一種向?qū)У姆绞剑瑤椭x者很快進(jìn)入故事的主題。作者這種互相穿插，刻意顛覆的寫(xiě)作格式，容易引起讀者的關(guān)注和興趣，這是一個(gè)優(yōu)秀作家多年磨練的結(jié)果。
“娘帶著我離開(kāi)故鄉(xiāng)后，就開(kāi)始了流浪似的生活。”我流浪的第一個(gè)寨子叫徹土庫(kù)，是湖南湘西古丈縣斷龍鄉(xiāng)白家村的一個(gè)小寨子?！斑@個(gè)地方并不缺水，反倒水草肥美。徹土庫(kù)四周是小山丘，中間是好大的一壩子田。而且是肥肥的爛泥田。連起來(lái)，上百畝！一條壕溝，從壩子里穿過(guò)，壕溝里的水，足夠灌溉兩邊的田。”
我沒(méi)有去過(guò)湘西，卻被作家樸實(shí)的描寫(xiě)震撼了。在我的印象中，湘西人都是有個(gè)性的，是不是與湘西的風(fēng)土人情有關(guān)？
娘又結(jié)婚了。娘說(shuō)：“可以養(yǎng)活你和你二姐。只要好討吃，養(yǎng)得活我們。娘米（沒(méi)）有做任何考慮就答應(yīng)了這門(mén)親事?！蹦锝Y(jié)婚，就是為了養(yǎng)活孩子。這個(gè)簡(jiǎn)單的理由，讓人蕭然淚下。
“二姐”出現(xiàn)得比較突兀，也是作者有意設(shè)計(jì)的一處伏筆：二姐是誰(shuí)的孩子，二姐從哪里來(lái)，我怎么叫她二姐？
在一個(gè)故事中，人物角色的命運(yùn)總是牽動(dòng)著讀者。只有讀者喜歡和接受人物角色，他們才有可能隨著作者敘述的故事進(jìn)行喜怒哀樂(lè)的體驗(yàn)。要塑造一個(gè)成功的人物角色，成熟的作者會(huì)不動(dòng)聲色地牽引著讀者，在自己的作品中很成功地塑造出一個(gè)充滿長(zhǎng)久生命力的藝術(shù)形象。
娘的這段婚姻，很短暫。那個(gè)人好吃懶做，娘生下妹妹后，就跟那個(gè)人果斷地離了。
二姐也留在那個(gè)村子，嫁給姐夫時(shí)，可能才17歲。
就在那段時(shí)間，發(fā)生了娘被人毒打的事。
那天的集體工是打谷子。不知道怎么搞的，我和幾個(gè)小伙伴打起架來(lái)。我勁大，幾個(gè)伙伴也打不贏我一個(gè)人，就有大人過(guò)來(lái)幫忙，把我提起來(lái)，扔進(jìn)了坪場(chǎng)下的稻田。“那坎有十多米高，我像一截木樁一樣，從高空拋下，栽進(jìn)田里。幸好是水田，軟軟的泥巴埋進(jìn)了我的雙腿，也保住了我的性命?！?br> 娘卻瘋了。把我從田里背上來(lái)，撲上那個(gè)把我扔進(jìn)田里的女人。
老家有句俗話：看看孤兒寡母的，多可憐。本來(lái)就可憐的孩子，再被別人欺負(fù)，還是從那么高的地方扔下去，如果傷了性命，做娘的還活不活？小時(shí)候，在老家的門(mén)前、院子里、場(chǎng)塆里，也時(shí)?？吹揭恢焕夏鸽u，領(lǐng)著幾只小雞，在覓食。遇到想傷害小雞的狗，或者什么動(dòng)物，母雞都會(huì)立起冠子，做撲斗的架勢(shì)。不管對(duì)方如何強(qiáng)悍，老母雞都會(huì)誓死迎戰(zhàn)，即使最后斗得雞毛一地，它也會(huì)翅膀緊緊地護(hù)住自己的兒女。
此時(shí)的娘，不就是一只老母雞嗎？此時(shí)的娘，更像一只鷹。
那個(gè)女人的男人和兒女，聞?dòng)嵹s來(lái)，把娘打得半死。站在一旁嚇得放生大哭的二姐，也被那個(gè)女人的丈夫一把拎出老遠(yuǎn)。
“滿身是泥的娘，暈死在曬谷坪上，很久才被人喊醒?！?br> 我的淚水已經(jīng)流干了。充斥我胸中的是無(wú)邊的憤怒，這些人為什么這么殘忍，為什么這么狠心，怎么下得去手？我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，對(duì)這種殘暴的事情，也見(jiàn)慣不驚了，但還是忍不住憤怒，她是一個(gè)沒(méi)有丈夫的女人，一個(gè)苦命的女人呀！
有人問(wèn)娘：你怎么打得過(guò)人家一家？
“娘說(shuō)：‘為了我兒，他有十家，我也得打！’”
這就是，娘！
隨著閱讀的加深，我悲嘆娘的命運(yùn)，更多的是對(duì)作家的不滿，有好幾個(gè)章節(jié)，我不想一一敘述。敘述，對(duì)我是一種痛苦。正像作家自己反問(wèn)自己：“做兒子的，難道就不能好好跟娘說(shuō)幾句貼心話嗎？難道就不能好好順著娘的心去做點(diǎn)什么嗎？孝順，就是要自以為是、以火藥味和槍炮聲來(lái)威逼父母服從？”
作家又是個(gè)難得的孝子，剛參加工作，就把娘接來(lái)城里同住。他在保靖工作，就把娘帶到保靖。他到張家界工作，就把娘帶到張家界。為了娘的身體，他武斷地阻攔過(guò)娘的很多事情。難道男人示母愛(ài)的方式都別具一格？
可是，彭學(xué)明老師有勇氣說(shuō)出對(duì)娘的愧疚，要把這種愧疚變成文字，得需要多大的男人勇氣？
他的心，在滴血。比娘流的血，要多吧？
人，最可憐的就是：子欲養(yǎng)，而親不待。我們成了所有天下可憐的人。
我們心中的愧疚，是文字可以彌補(bǔ)的嗎？什么都彌補(bǔ)不了，會(huì)折磨我們一生。人生也正因?yàn)橛辛死⒕?，文字的永恒性和真誠(chéng)性，才真心可鑒。
作家是個(gè)遺腹子，是娘和爹離婚后出生的。是一個(gè)不準(zhǔn)出生的人。作家出生的時(shí)候，只有二姐和娘在一起，二姐去城里給娘買(mǎi)紅糖了。娘一個(gè)人爬到床邊，等待我的降臨。當(dāng)我順利出生時(shí)，羊水血水流了一地，幸好一個(gè)路過(guò)的姑姑救了娘。我給娘的磨難，從沒(méi)有降生就開(kāi)始了。
讀到這里，前邊的第一處伏筆“私生子”，終于有了交代。這也是全書(shū)的最后一個(gè)章節(jié)，作家對(duì)娘的歉疚、對(duì)娘的孝道、對(duì)娘無(wú)盡的指責(zé)，都是娘命中的磨難吧？
傳說(shuō)中有一種能夠飛越森林的無(wú)腳鳥(niǎo)，因?yàn)闆](méi)有腳，沒(méi)有家，沒(méi)有終點(diǎn)，到處漂泊，只有選擇飛翔，沒(méi)有停止的翅膀。累了的時(shí)候也只能在夢(mèng)中休息。無(wú)腳的鳥(niǎo)一輩子只能落地一次，那就是死亡的時(shí)候?；钪鴷r(shí)候的娘，就是一只無(wú)腳鳥(niǎo)，為了兒子漂泊了一輩子，為了兒子飛翔了一輩子。天堂里的娘，早就變成天堂鳥(niǎo)了。兒子以前不叫娘自己訴說(shuō)，現(xiàn)在他用筆寫(xiě)下這些心靈的文字，其實(shí)，就是娘的訴說(shuō)。作家把娘想說(shuō)的話都寫(xiě)了出來(lái)，說(shuō)了娘一輩子要說(shuō)的話。作家的文字，讓娘留在了文學(xué)殿堂里，作家把娘留在身邊，作家留住了我們所有人的娘。
娘，不需要偉大，只要擁有一顆愛(ài)兒女的心都足夠了。娘，是我們天下所有人的娘。
所有，在天堂里的娘，都變成無(wú)憂無(wú)慮的天堂鳥(niǎo)吧！
天有多高，地有多闊，母親的愛(ài)就有多大。
讀《娘》一書(shū)后，我為“娘”身上那種無(wú)論經(jīng)受什么都無(wú)比堅(jiān)毅勇敢的精神所折服。為了能讓兒女活命，三次改嫁，卻不顧自己絲毫，什么青春，什么貞節(jié)都拋下，就為盡一個(gè)母親的責(zé)任。何其強(qiáng)大的內(nèi)心，才可跨越一道又一道的鬼門(mén)關(guān)。
我一直認(rèn)為，有些感覺(jué)，比如“娘”帶給我的震懾力，是文字所無(wú)法企及的。它只能留藏在心底，化作一股溫?zé)岬呐?，感?dòng)著我，熏陶著我，激勵(lì)著我。不會(huì)將書(shū)中的片段一個(gè)一個(gè)捏來(lái)分析講解，亦不會(huì)大張旗鼓地禮贊“娘”的大愛(ài)，更不會(huì)嚴(yán)厲斥責(zé)作者年輕時(shí)對(duì)母親的不尊不敬不孝，我只想表達(dá)我的心聲，我的———只屬于我自己一個(gè)人的。
也許是因?yàn)樵谏嚼镞叴^(guò)，所以對(duì)書(shū)中鄉(xiāng)村小景的描寫(xiě)尤為有感觸。我想起艾青的那句“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覑?ài)這土地愛(ài)得深沉?！笔堑?，我也愛(ài)，愛(ài)那無(wú)窮無(wú)盡的山川河流，愛(ài)那肥美的水草和綠油油的田野，愛(ài)那晨曦的雞啼和黃昏的狗叫，愛(ài)那笨拙的黃泥瓦屋和滿山果樹(shù)，愛(ài)得深沉，愛(ài)得熱烈，愛(ài)得肺腑———我的故土。
無(wú)論身在何方，我總能憶起故鄉(xiāng)的臉龐，憨厚而溫柔。18年后，作者回到闊別已久的故鄉(xiāng)時(shí)，他說(shuō)：
18年，我在他鄉(xiāng)異地從沒(méi)流過(guò)眼淚，哪怕再大的委屈，我都沒(méi)有流過(guò)眼淚。那些苦難和委屈，早就變成了堅(jiān)強(qiáng)的骨頭，支撐在我生命的歷程。可是，當(dāng)我踏進(jìn)故鄉(xiāng)的土地，看到故鄉(xiāng)的瓦房和炊煙時(shí)，我的淚居然決堤似的洶涌而來(lái)，怎么都抑制不住。故鄉(xiāng)是可以讓游子盡情流淚和安放悲傷的地方。我出生時(shí)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的第一滴淚，漂泊了很久，落回了故鄉(xiāng)。
我怎可不為他的這番話而動(dòng)情?歸家急，念鄉(xiāng)切，游子心，故鄉(xiāng)情!這是根與土的情誼。而我還想說(shuō)，故鄉(xiāng)啊，落地時(shí)，我哭了；離開(kāi)時(shí)，我哭了；回到時(shí)，我還是哭了。如今遠(yuǎn)游的我，也無(wú)比眷念著那里。
安妮寶貝說(shuō)，“一個(gè)孩子擁有在鄉(xiāng)村度過(guò)的童年，是幸會(huì)的際遇。無(wú)拘無(wú)束生活在天地之中，如同蓬勃生長(zhǎng)的野草，生命力格外旺盛。高山，田野，天地之間的這份坦然自若，與人世的動(dòng)蕩變更沒(méi)有關(guān)聯(lián)。一個(gè)人對(duì)土地和大自然懷有的感情，使他與世間保持微小而超脫的距離。會(huì)與別人不同?！笔堑?，我一樣堅(jiān)信。記得兒時(shí)，屁顛屁顛地跟著奶奶到山上割草，戴頂小草帽，揮一把小鐮刀，看花瞧草，望天看地，那是怎樣的一種愜意。傍晚時(shí)分，和姐姐到田里插秧，笨笨地踏著田泥，小心翼翼地將秧苗插下，周圍都是田野，山風(fēng)吹來(lái)，秧苗打了個(gè)噴嚏，腰都貼到泥上了。待到秋收的季節(jié)，稻桿堆得老高老高，和幾個(gè)小伙伴沖上去又蹦下來(lái)，夕陽(yáng)投照的晚云，霞光悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)……那種純真，那種不摻雜一點(diǎn)世俗的快樂(lè)，我是多么的懷念。嗯，因?yàn)閾碛信c故鄉(xiāng)的那些特別的記憶，我相信，我會(huì)與別人不同。
如果說(shuō)，故鄉(xiāng)的懷想是油然而生的，那么母親的愛(ài)是怎么都無(wú)法忽略的。
是的，我的母親不像“娘”那樣為我改嫁，為我打架，為我挨家挨戶討吃，為我做許多常人不能經(jīng)受的事情。但是，我相信，普天之下，所有母親的愛(ài)都是一樣的，沒(méi)有說(shuō)誰(shuí)的母親更偉大。
“娘”這個(gè)醒目的書(shū)名，時(shí)時(shí)刻刻提醒著我念起，我的母親。
冰心有言：母親呵!你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點(diǎn)來(lái)了，除了你，誰(shuí)是我在無(wú)遮擱天空下的蔭蔽?
看過(guò)《娘》這本書(shū)的人都被“娘”所感動(dòng)折服，驚嘆于一個(gè)平凡而又頑強(qiáng)的生命竟可背負(fù)起無(wú)法掂量的苦難。在禮贊“娘”時(shí)，孩子，別忘了想想自己的母親，那位一樣平凡而偉大的母親。普天之下，所有母親的愛(ài)都是一樣的。不是“娘”的種種偉大便襯托得自己母親的渺小。
我也想我那多災(zāi)多難的娘了，就在此刻，很想很想……
《智泉流韻》微信平臺(tái)
原創(chuàng)版權(quán)聲明
凡是作者投稿《智泉流韻》的各類文章都屬原創(chuàng)首發(fā)，因不是原創(chuàng)而造成平臺(tái)封號(hào)的，后果作者自負(fù)，并賠償平臺(tái)相應(yīng)的費(fèi)用。本刊嚴(yán)打剽竊，拒絕抄襲，若有侵權(quán)行為，文責(zé)自負(fù)，《智泉流韻》公眾平臺(tái)概不負(fù)責(zé)。刊發(fā)文章的圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，部分相關(guān)圖片由作者提供給平臺(tái)。
(3) 投稿者除了文章正文以外，必須隨郵件附上作者簡(jiǎn)介和生活照一張。投稿者專用郵箱1493061055@qq.com 。
