日前,我有幸收到了甘建華先生寄來(lái)的印制精美的《柴達(dá)木文事》一書(shū),讀后感到很親切。書(shū)中寫(xiě)的李玉真大姐是我魯迅文學(xué)院的同班同學(xué),蕭根勝是我的好朋友。還有許許多多我的文朋詩(shī)友和我仰慕已久的文學(xué)前輩。
我和甘建華先生相識(shí)與2015年10月在山東濟(jì)南召開(kāi)的全國(guó)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議上。共同的經(jīng)歷和愛(ài)好使我們成了無(wú)話不談的好朋友、好兄弟。甘建華集新聞?dòng)浾?、著名作家、文化學(xué)者、藏書(shū)家、書(shū)畫(huà)收藏家和儒商于一身,在多個(gè)領(lǐng)域耕耘且收獲頗豐。作為記者,他發(fā)表了一系列有深度的新聞報(bào)道,著有《天下好人》《鐵血之劍》等新聞作品集,以其敏銳的眼光與浩然正氣贏得了“鐵血記者”的殊榮,獲得中國(guó)第四屆“范長(zhǎng)江新聞獎(jiǎng)”提名;作為作家,他著有小說(shuō)散文集《西部之西》等,曾獲青海省首屆“青年文學(xué)獎(jiǎng)”(1991年)、第二屆“中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)”(2004年)、中國(guó)散文學(xué)會(huì)“優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”(2012年),最近又連獲冰心散文獎(jiǎng)和絲路散文獎(jiǎng)。作為研究湖湘文化的學(xué)者,他著有文史筆記《藍(lán)墨水的上游》《江山多少人杰》,主編過(guò)“湖湘文化名人·衡陽(yáng)叢書(shū)”,獲得海內(nèi)外文化名人洛夫、龍應(yīng)臺(tái)、王巨才、譚談、雷達(dá)、白燁、唐浩明等的高度贊賞。2014年7月,中國(guó)文史出版社出版了他的散文集《冷湖那個(gè)地方》,這是其青海高原生活體驗(yàn)的心靈筆記,也是“西部之西”的地理辭典、文化記憶與人物畫(huà)廊。
《冷湖那個(gè)地方》首篇便是《西部之西地理辭典》。甘建華主要以柴達(dá)木盆地作為言說(shuō)的對(duì)象,以地理學(xué)的視角和辭典詞條的形式,運(yùn)用生動(dòng)簡(jiǎn)潔的散文話語(yǔ)描述荒漠、湖泊、河流、礦產(chǎn)、植被等西部自然地理景觀。作家對(duì)“大柴旦”“大頭羊”“魚(yú)卡”“阿爾金山”“蘇干湖”“冷湖”“大風(fēng)山”“千佛崖”“花土溝”“阿拉爾”“尕斯庫(kù)勒湖”“那棱格勒河”“格爾木”“野牛溝”“察爾汗鹽湖”等諸多地方的名稱(chēng)由來(lái)、地理方位、經(jīng)度緯度、地表面積、氣候特征、生物分布、河流湖泊、礦產(chǎn)資源等進(jìn)行了解說(shuō),建構(gòu)了一個(gè)獨(dú)具特色的柴達(dá)木盆地的地理空間形象?!逗藫u蕩的大荒》《蘇干湖岸聽(tīng)濤》《冷湖那個(gè)地方》等篇什,生動(dòng)形象地描繪了尕斯庫(kù)勒湖與大小蘇干湖的宏闊壯麗的景色。西部的雪山大漠、戈壁湖泊、胡楊駱駝、雅丹地貌等自然景觀,以不同的形態(tài)神韻呈現(xiàn)于《西部之西地理辭典》之中。當(dāng)然,“地理辭典”的語(yǔ)篇結(jié)構(gòu),與甘建華在地理專(zhuān)業(yè)方面的知識(shí)積累有著密切的關(guān)聯(lián)。言無(wú)文則不遠(yuǎn),文無(wú)情則不深,景無(wú)情則不真。《冷湖那個(gè)地方》不僅是“西部之西”的“地理辭典”,還是甘建華的“情感辭典”?!拔矣肋h(yuǎn)都會(huì)思念你——我的柴達(dá)木,我的冷湖,我的花土溝,我的西部之西?!?可以說(shuō),“西部之西”的每一個(gè)場(chǎng)景,都留有甘建華難以忘懷的西部往事記憶,每一種風(fēng)物都凝聚著作家難以釋?xiě)训奈鞑壳榻Y(jié)投射。
“西部之西”不僅是一種地理方位的表述,還是一種文化場(chǎng)域的表征。當(dāng)代著名詩(shī)人、作家、藝術(shù)家、新聞工作者有關(guān)柴達(dá)木題材的作品,自然會(huì)影響到甘建華對(duì)“西部之西”的文化記憶,并成為他描繪西部之西地理景觀時(shí)不得不提及的“文本”。李季《柴達(dá)木小唱》《一聽(tīng)說(shuō)冷湖噴了油》《油砂山》、徐遲《茫崖》《大柴旦》《冷湖》、昌耀《柴達(dá)木》、徐志宏《油海情》、海子《姐姐,今夜我在德令哈》、羅鹿鳴《土伯特人》
人的存在是歷史文化記憶的主要對(duì)象?!独浜莻€(gè)地方》塑造了具有中國(guó)石油精神與民族英雄氣概的柴達(dá)木開(kāi)發(fā)者與建設(shè)者的崇高形象,壯麗的自然風(fēng)景與豪邁的英雄群像,使這部散文集具有崇高之美?!斑@塊土地上的傳奇很多,每一個(gè)傳奇都伴隨著一位普通而又不凡的英雄?!薄独浜莻€(gè)地方》既描寫(xiě)了阿吉老人、“南八仙”、肖纏歧、陳自維與張秀珍夫婦、孿生姐妹大鳳與二鳳、駝工范建民等拓荒者與奉獻(xiàn)者的形象,又刻畫(huà)了郝清江、葛泰生、王尚文、陳賁、顧樹(shù)松、秦文貴、尹克升、張德國(guó)、周銘濤等石油技術(shù)專(zhuān)家及領(lǐng)導(dǎo)干部的形象,諸多形象共同組成中國(guó)石油工業(yè)建設(shè)中的英雄群像,成為“西部之西”人物畫(huà)廊的重要板塊。
“在山與湖之間,是自地球第三紀(jì)崛起的沉雄男性的大荒,大荒上生活著一支人類(lèi)最偉大的兒女,他們正在創(chuàng)造著史無(wú)前例的英雄業(yè)績(jī)?!?在“油砂山”“英雄嶺”“老茫崖”“冷湖”“地中四”“花土溝”“尕斯庫(kù)勒”“獅子溝”“南翼山”“澀北”“甘森”“大烏斯”等地理詞條中,讀者能夠明顯感受到柴達(dá)木人的樂(lè)觀態(tài)度與奉獻(xiàn)精神。可以說(shuō),甘建華《冷湖那個(gè)地方》的寫(xiě)作過(guò)程,在一定意義上就是作家向“西部之西”的石油建設(shè)者表達(dá)崇高敬意的方式。
除了塑造青海石油工人的群像,甘建華對(duì)柴達(dá)木的文化記憶,常常與盆地文壇藝苑的作家、藝術(shù)家的形象聯(lián)系在一起?!恫襁_(dá)木文事》一書(shū)記錄了稟性各異、才氣飛揚(yáng)的西部知識(shí)分子群像。作家盡可能詳盡地回憶了文壇藝苑的吉光片羽。曾來(lái)柴達(dá)木采風(fēng)的文學(xué)藝術(shù)家,生活在那片高地的文化名人(包括作家、詩(shī)人、記者、編輯、畫(huà)家、教授、書(shū)法家、攝影家、翻譯家、收藏家、歌唱家等),皆進(jìn)入了作家“文壇藝苑”的人物畫(huà)廊,柴達(dá)木盆地的文化礦藏因眾多文化人的建設(shè)而日漸豐厚。
詩(shī)人李季、散文家李若冰、新華社記者姚宗儀,被稱(chēng)為“1954年進(jìn)軍柴達(dá)木的三個(gè)文化人”,詩(shī)人徐遲創(chuàng)作了《柴達(dá)木》《大柴旦》《冷湖》《芒崖》等詩(shī)歌,報(bào)告文學(xué)作家肖復(fù)興四次進(jìn)入盆地并創(chuàng)作了《柴達(dá)木傳說(shuō)》《柴達(dá)木速寫(xiě)》等作品。著名畫(huà)家黃胄創(chuàng)作了贊美風(fēng)雪中的柴達(dá)木地質(zhì)勘探隊(duì)員的畫(huà)作,著名軍旅作家王宗仁創(chuàng)作了《藏地兵書(shū)》,肖復(fù)華與楊啟壽創(chuàng)作了報(bào)告文學(xué)《大山馱起的豐碑》,徐志宏出版了詩(shī)集《油海情》,傅廣誠(chéng)創(chuàng)辦了《茫崖通訊》、孫萬(wàn)生創(chuàng)辦了《青海石油》報(bào)紙,等等。除了敘述魏巍、陳世旭、陳忠實(shí)、賈平凹等流寓作家曾來(lái)青海油田采風(fēng)考察,甘建華還對(duì)王貴如、王文瀘、王澤群、高澎、朱奇、白漁、井石、時(shí)培華、劉宏亮、楊志軍、李曉偉、劉玉峰、斯琴夫等青海文壇的本土作家方陣給予了較為全面的描述,贊揚(yáng)他們?yōu)榉睒s柴達(dá)木文化所做的不懈努力與卓絕奮斗。
《柴達(dá)木文事》的敘述,既體現(xiàn)出青海文壇藝苑的勃勃生機(jī)與創(chuàng)作活力,又表征著西部文藝家的文化自信與文化自覺(jué)。心定而后文直,理正而后意暢。甘建華對(duì)各種人物的品評(píng),既顯現(xiàn)了人物之風(fēng)神,又體現(xiàn)著主體之情志。甘建華對(duì)各種柴達(dá)木文化人的神態(tài),采取了靈活多樣的表現(xiàn)手法,有時(shí)勾勒如速寫(xiě)剪影,有時(shí)涂染以濃墨重彩,有時(shí)評(píng)論人物遭際,有時(shí)敘述人物經(jīng)歷,有時(shí)關(guān)注人物之稟性才情,有時(shí)論說(shuō)人物之文化貢獻(xiàn)?!?/span>柴達(dá)木文事》既有甘建華對(duì)各個(gè)藝術(shù)家之代表作品的閱讀體悟,又有其對(duì)人物的生平經(jīng)歷、交游過(guò)程及職業(yè)生涯的回憶,字里行間傳達(dá)了作家對(duì)西部文化及其建設(shè)者的熱愛(ài)之情。誠(chéng)如清代龔自珍《投宋于庭》一詩(shī)所說(shuō):“萬(wàn)人叢中一握手,使我衣袖三年香?!逼湫老仓橐缬谘员?/span> 。
甘建華在故鄉(xiāng)衡陽(yáng)的青青小巷里度過(guò)童年和少年時(shí)期,便踏著父親的足跡進(jìn)入柴達(dá)木,高考后進(jìn)入青海師院地理專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí),但文學(xué)夢(mèng)想是其一生執(zhí)著的追尋。他與青海師院中文系學(xué)長(zhǎng)們神侃海聊,創(chuàng)立高原上第一個(gè)文學(xué)社團(tuán)湟水河文學(xué)社,創(chuàng)辦同名社刊并主編青海第一本大學(xué)生文學(xué)作品集《這里也是一片沃土》。大學(xué)畢業(yè)后,他放棄留校和留在省城工作的機(jī)會(huì),志愿奔赴柴達(dá)木油田,曾在《青海石油報(bào)》當(dāng)副刊編輯,培養(yǎng)了一大批文學(xué)新人,許多人因?yàn)樗淖兞嗣\(yùn),后轉(zhuǎn)至冷湖電視臺(tái)工作,最終灑淚離開(kāi)柴達(dá)木。甘建華在青海高原生活了11年,《冷湖那個(gè)地方》詳細(xì)地呈現(xiàn)了他在柴達(dá)木的成長(zhǎng)足跡、創(chuàng)作經(jīng)歷、人際交往與思想旅程?!袄匣赜形业奶鹈郏灿形业乃岢?;有我的美好,更有我的痛苦?!?“歲月無(wú)聲地流逝,我們對(duì)冷湖依舊一往情深。”甘建華慢慢感悟著柴達(dá)木盆地的滄桑歲月,細(xì)細(xì)品咂著柴達(dá)木生活的苦澀,娓娓述說(shuō)著對(duì)柴達(dá)木的眷戀。這種愛(ài)恨交織、酸甜錯(cuò)雜、隱忍不言的情感,是作家回首“柴達(dá)木世界”真實(shí)情感的表達(dá)。正因?yàn)樽骷仪楦斜磉_(dá)上的誠(chéng)摯性,才使其能夠在文學(xué)回憶中探底情感潛流、洞悉人性幽微,并能夠引發(fā)讀者的情感共鳴。
作為“文化記憶”重要媒介之一,文學(xué)是“個(gè)體記憶”與“集體記憶”的交織融合。中國(guó)當(dāng)代作家對(duì)西部文化的書(shū)寫(xiě),其實(shí)是民族的“集體記憶”與作家的“個(gè)體記憶”的文學(xué)表達(dá)?!安襁_(dá)木記憶”是中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治變革的文化記憶的濃縮,其中石油勘探開(kāi)發(fā)、青藏公路建設(shè)、軍墾知青生活經(jīng)歷等,無(wú)不留下社會(huì)歷史的烙印。徐遲、李季、李若冰、朱奇、白漁、王宗仁、竇孝鵬、肖復(fù)興、徐志宏、王貴如、王文瀘、高澍、李曉偉、井石、劉玉峰等作家,“集體”地見(jiàn)證了柴達(dá)木開(kāi)發(fā)、建設(shè)和發(fā)展的歷史,他們與柴達(dá)木的命運(yùn)交織感情相融。他們創(chuàng)作系列“集束性”的文學(xué)作品,以回望的方式、礦井般的深情、大漠般的胸懷,“集體”地傳達(dá)了一個(gè)民族的文化記憶。從一定程度上來(lái)講,作家們對(duì)“柴達(dá)木文化記憶”的文學(xué)重述,其實(shí)就是對(duì)新中國(guó)經(jīng)濟(jì)文化記憶的重構(gòu),也是對(duì)中華民族走向復(fù)興之路的文化記憶的重構(gòu)。因此,甘建華《柴達(dá)木文事》對(duì)“西部之西”文化記憶的重新言說(shuō)及其重鑄精神高地的價(jià)值取向,就不應(yīng)該被當(dāng)代文壇所忽視。
三十多年前,甘建華走進(jìn)西部,走進(jìn)柴達(dá)木;三十多年后,甘建華重返西部,凝眸柴達(dá)木。
甘建華的文學(xué)之旅啟航于青海高原。“因?yàn)槲以且粋€(gè)柴達(dá)木人,我之所以能有今天的造化,與柴達(dá)木的培養(yǎng)是不能分開(kāi)的?!薄昂怅?yáng)雁去有留意,夢(mèng)回西部訴衷情”,這是甘建華在表現(xiàn)西部大地時(shí)的情感狀態(tài)與表現(xiàn)西部邊地文化時(shí)的寫(xiě)作姿態(tài)。
寫(xiě)作是生命的舞蹈,是靈魂的吶喊,是人生經(jīng)歷的不吐不快,是思想情感的厚積薄發(fā),在《柴達(dá)木文事》一書(shū)中,我找到了自己的閱讀感知與文字一起行云流水,我的思緒和作者一樣海闊天空;讓我的情感潮水般恣肆汪洋,隨之產(chǎn)生的靈感流云般輕舞飛揚(yáng)。
聯(lián)系客服