步入老年，閑賦于家，倍覺天真長(zhǎng)，日更久。既討嫌明晃晃的太陽(yáng)落得遲，又厭煩黑洞洞的厚夜亮得早。于是，那陳年舊事就在記憶里鮮活閃亮起來，給干涸的生命以些許滋潤(rùn)。
——題記
殺豬
小雪臥羊，大雪宰豬。大學(xué)這天下了大雪，為吃一頓槽頭肉，就是現(xiàn)在說的殺豬燴菜，燴豬脖子肉。我們幫老哥哥殺豬。老哥哥并不老，也就大我們幾歲吧，只是他人長(zhǎng)得老像，成熟，遇事有見地，是我們這幫小青年的頭兒，所以我們都叫他老哥哥。
豬，真?zhèn)€豬啊！整個(gè)楞傻貨，一點(diǎn)也覺不出周圍充滿的殺氣。嫂子敲了敲空食盆，豬就急不可耐的跑來自投羅網(wǎng)。
不由分說，五尺大的豬就被我們七手八腳摁在一架手推車上。老哥哥拔出橫銜在嘴里的那把尺把長(zhǎng)的明晃晃的屠刀，左手比劃了一下豬脖子上的刀口，手起刀落，穩(wěn)、準(zhǔn)、狠地青刀子進(jìn)去紅刀子出來……一股血箭準(zhǔn)確無誤地噴射到嫂子早已準(zhǔn)備好的接血盆里。豬的嚎叫由強(qiáng)而弱，片刻間血盡聲息……
為了褪毛的方便，老哥哥把充氣筒的膠皮管兒插進(jìn)豬的一只眼睛里，一下一下的打氣。豬的半面身子神奇的成了氣球，各個(gè)部位都在變圓、變圓；老哥哥把充氣筒的膠皮管兒又插進(jìn)豬的另一只眼睛里，又是一下、兩下、三下……豬的另一半也神奇的鼓漲起來，各個(gè)部位又在變圓、變圓……圓得滑稽，圓得不可思議。老哥哥看著就笑：“這豬一輩子吞糠咽菜，不怕苦，不怕臟；一輩子好脾氣，打不還手，罵不還口。這次是自始至終第一次也是最后一次生了一肚子悶氣。是生屠刀的氣，還是生屠家的氣？抑或既生屠刀的氣又生屠家的氣，還是在生別的什么氣呢？這就不得而知了！”我覺得老哥哥的這段議論新鮮、實(shí)際，也很有意思 。
很香也很熱鬧的殺豬燴菜吃完之后已是深夜。我留下來幫老哥哥集了一大堆的雪把一塊一塊的凍的鐵硬的豬肉，埋在雪堆里，外面淋上水，一會(huì)兒凍成個(gè)肉窖。老哥哥關(guān)于豬生氣的那段精彩議論也窖在我的心里。
打扇車比賽
扇糧，也叫打扇車——三十多年了，那場(chǎng)轟轟烈烈，又刻骨銘心的扇糧比賽，一想便如目前也。
扇車的風(fēng)輪，轟隆隆的均勻的轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，扇車口的風(fēng)呼啦啦的吹啊吹?！耙摇弊中蔚纳溶嚀u把在我手中心隨意動(dòng)，如演如練：左手搖一陣，右手搖一陣，一會(huì)兒又一手一搖，左右手倒著花搖。這樣既能保持力量的充分發(fā)揮和節(jié)省，又能保持風(fēng)力的持久和穩(wěn)定。這打扇車，是個(gè)力氣活，也是個(gè)技術(shù)活。打扇車高手都會(huì)利用慣性使力，搖把的一送一提都得深刻體會(huì)，行云流水般嫻熟自然，方能操縱自如，恰到好處。
隊(duì)長(zhǎng)的女兒，鐵姑娘戰(zhàn)斗隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)金風(fēng)，手起簸箕落，不急不緩，不慌不忙地把一簸箕一簸箕的荒糧（未經(jīng)加工的糧食），喂食般倒進(jìn)扇車的漏斗口里……扇車旁一大堆的小麥在減少著，扇車口下的糧食用木板分成三個(gè)等級(jí)：中格的是優(yōu)等糧，后格的是沙頭糧，前格的是二料子糧。這些糧食不斷地被起走。扇車前彌漫的麥糠、葉屑被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)P棄。扇車周圍站著品頭評(píng)足的隊(duì)干部們，不時(shí)的檢查糧食的質(zhì)量，還有男女老少的觀眾充滿期盼。
金鳳是我打扇車的老搭檔，配合默契，渾然天成，仿佛心有靈犀。二人心往一處想，勁往一處使：她見我打得慢了，就倒的慢點(diǎn)，細(xì)水長(zhǎng)流，以保持風(fēng)力的均勻；見我打得快了，她就倒的快點(diǎn)，加大流量，以保持扇糧的速度，不浪費(fèi)我的一絲一毫的體力。一堆糧快扇完了，我已滿頭大汗，她也熱汗涔涔，偶爾四目相碰總是會(huì)心而綿密一笑。那互相鼓勵(lì)和信任的神情，溢于言表。青春的激情，愛情的力量促使我一口氣扇出十石小麥，創(chuàng)我扇糧的最高記錄，奪得全大隊(duì)十二個(gè)生產(chǎn)隊(duì)扇糧第一名。
呵，扇車，你轟隆隆的鼓吹過多少金燦燦的糧食，那珍珠般的小麥、莜麥，那眼珠子般的豌豆……你也呼啦啦的鼓吹過我的青春年華，和熱熱的初戀。呵，扇車，你這利用風(fēng)過濾糧食的古老農(nóng)具，碩大的頭顱高仰著，四方闊口大張著，蹲踞在糧堆旁，也蹲踞在我的記憶里。扇車，你沒有消失！
第一次請(qǐng)客
大集體解散前那幾年，一個(gè)農(nóng)村小青年手里有十元錢就算是大款了?？墒悄悄昵锾煳彝蝗挥辛耸逶X：給公社寫了一篇通訊稿被三家報(bào)紙，和四家電臺(tái)同時(shí)采用了，稿酬合計(jì)十五元。
我有錢了，給了老父親十元，剩下五元由我大把花。我買了五斤雞蛋，兩盒太陽(yáng)牌香煙花去兩元半，剩下的都打了散裝白酒，有三斤多吧。我邀請(qǐng)了五個(gè)鐵哥們，五個(gè)光棍漢接班人準(zhǔn)備大吃大喝一頓。我端著一紙筋笸籮雞蛋往家走，他們拿著煙酒跟在身后。不想樂極生悲，迎面鄰家姑娘福魚兒，見我端著雞蛋就開了個(gè)嚇?biāo)廊说耐嫘Γ骸俺勺?，看——笸籮底下有一只田小狗！”（秋天菜籽地里的一種蟲子，可能是害蟲，有小拇指頭長(zhǎng)短粗細(xì)，頭上長(zhǎng)角，身上長(zhǎng)刺，還吐一種膩膩的粘液。我最怕那種蟲子了）
“啊——呀——”驚悸里我翻起來一看，一笸籮雞蛋全倒在地上。福魚兒知道玩笑開大了，忙幫我收拾：四十多顆，只有八顆能吃，其余的都爛在土路上了。
黑眼兒這個(gè)悔呀！悔得腸子是不是青了不知道，反正滿眼都是悔恨的淚。事到如今沒辦法了——再買沒錢了，福魚兒也賠不起了。我們圍著她，光棍漢子的英雄氣概一下子涌上來：“福魚兒姐，莫往心里去。無蛋有酒就行！誰(shuí)還沒吃過個(gè)雞蛋?！闭f著都還咽了一下口水。
福魚兒從家里撈來一碗腌芥菜圪垯下酒。沒有分酒器，就用粗瓷大碗平分著喝。那時(shí)的酒絕對(duì)高度，絕對(duì)貨真價(jià)實(shí)。三口五口下肚，便酒往上漲，變眉色眼，臉紅脖子粗。喝著，喝著，就亂套了。扯著嗓子嚎啕的，拍手揚(yáng)腳胡說的：
“啊啊，一輩子的光棍打下了。彩禮錢一噸半，哪鬧去！”（一噸兩千元）
“嗚嗚，咱們?nèi)ゴ笸赂G背炭，打死也就算啦，打不死掙了錢回來娶老婆?！?nbsp;
“唉——還是早早學(xué)習(xí)做飯、縫補(bǔ)衣裳，做好打光棍的準(zhǔn)備為好?！?/span>
…… ……
“好挖心呀——！”福魚兒姐突然嚎叫一聲，抹著眼睛扭頭跑走了。
福魚兒姐來年正月就要遠(yuǎn)嫁。是年臘八這天，她把我們這幾個(gè)光棍苗子齊攢到她家，給每人炒了一大盤雞蛋。我們恍然大悟。于是，就有點(diǎn)不好意思起來。福魚兒見狀沉沉重重地說：“也不僅僅是那個(gè)意思。自小在一起長(zhǎng)大，上學(xué)、勞動(dòng)……山山水水，阡阡陌陌的。而且好好惱惱，知脾合性，知根打底的。這一走黑山黑水，人生地不熟的，真有點(diǎn)掏心挖髓的留戀。姐用買衣裳的錢買了雞蛋，吃吧，吃下這一顆顆的念想，牢牢記住姐姐！”白玉米般的牙齒咬了咬，又說：“不給喝酒。喝高了就眼淚口水哭得人家心里頭七上八下，麻煩爛道的不好活?！?/span>
雖然我們的心情頓時(shí)沉重起來，但是架不住炒雞蛋的誘惑。于是，我們狼吞虎咽。
見我們蛋盡碗光，紛紛抹嘴兒，黑眼兒又說：“你們中間誰(shuí)給我爹大半噸彩禮，我立馬就嫁給誰(shuí)。” 我們無言以對(duì)，我們目瞪口呆。
“不是，沒有啊——！”福魚兒突然失聲痛哭，撕肝裂肺?？薜梦覀冏咭膊皇牵谝膊皇牵娂姷拖铝祟^。
窮，讓我們低下了頭！
政治學(xué)習(xí)
已經(jīng)是文革的尾巴部分了。“四舊”破完了，走資派、地富反壞右、牛鬼蛇神都斗倒了，“三件事”不新鮮做了、階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向不耐煩抓了。農(nóng)閑時(shí)青年人們利用毛澤東思想宣傳隊(duì)搞點(diǎn)樂子，唱點(diǎn)地方小戲，也算愜意。只是政治學(xué)習(xí)煩人、累人：社員們晚上都要集中到隊(duì)房里讀報(bào)紙、學(xué)文件、聽廣播，無休無止。為應(yīng)付上級(jí)檢查還要做學(xué)習(xí)記錄，我被指定為記錄員。這就苦了我了。別人能在學(xué)習(xí)時(shí)間肆無忌憚的睡大覺，也能和相好的談些悄悄蜜蜜話。而我還得忙著記錄學(xué)習(xí)內(nèi)容，編造發(fā)言摘要，給隊(duì)干部們編寫心得體會(huì)文章。我?guī)状味疾幌敫?，后來?duì)長(zhǎng)批準(zhǔn)給記個(gè)工分才堅(jiān)持下去。
我們的政治隊(duì)長(zhǎng)五十多歲，是個(gè)“白識(shí)字”，靠上民校學(xué)了點(diǎn)文化，大體上能讀通報(bào)紙和文件。遇到不認(rèn)識(shí)的字句就根據(jù)自己的理解瞎解釋一氣。生產(chǎn)隊(duì)的政治學(xué)習(xí)由隊(duì)長(zhǎng)主持。這天的政治學(xué)習(xí)，我作如實(shí)記錄。隊(duì)長(zhǎng)先公布了一條田間管理制度，他說“誰(shuí)家的豬都不能到地里，否則的話，主席他老人家教導(dǎo)我們說過了：為革命打死豬不賠！”我下意識(shí)地插了一句：“這話不是毛主席說的吧！”隊(duì)長(zhǎng)橫了我一眼，說：“反正就是這么個(gè)意思，不能糟蹋隊(duì)里的莊稼。”本來是他自己的話，不經(jīng)意間就加上句“主席他老人家教導(dǎo)我們說過啦”這么個(gè)半通不通的口頭禪，真有意思。好在文革后期，人們革命革累了，天高皇帝遠(yuǎn)的誰(shuí)也不注意這點(diǎn)破事。然后隊(duì)長(zhǎng)就開始讀一張報(bào)紙，讀的疙疙瘩瘩，唾沫橫飛。記得好像是批判孔老二的內(nèi)容。
昏暗的燈光下，橫七豎八倒著的男女們?cè)缫阉美状虿粍?dòng)又一塌糊涂。任憑咬牙、放屁，臉上身上蚊蠅唱戲，跳蚤吸血，渾然不覺。如此功夫，確實(shí)訓(xùn)練有素。當(dāng)然，幾對(duì)青年朋友無他無我也無世界的談著甜言蜜語(yǔ)，被愛情包圍……
“就咱兩醒著了”我提醒道。
“嘿嘿，主席他老人家教導(dǎo)我們說過了，一個(gè)人也要堅(jiān)持到底！”隊(duì)長(zhǎng)回答。
終于，隊(duì)長(zhǎng)把那張報(bào)紙撕出一條卷了一炮葉子煙，對(duì)著燈火點(diǎn)燃了，長(zhǎng)長(zhǎng)香香吸一口，猛地咳嗽兩聲：“今天的政治學(xué)習(xí)到此為止，明天繼續(xù)，無故缺席者扣工五分。好啦——醒醒，醒醒！各回各家，各找各媽。”
嗵——隊(duì)長(zhǎng)帶頭下炕走人。
陳珍。內(nèi)蒙古四子王旗人 鄉(xiāng)村教師。五十年代出身 詩(shī)歌，散文，短篇小說散見于區(qū)內(nèi)外報(bào)刊。內(nèi)蒙古作協(xié)會(huì)員 遠(yuǎn)方出版社出版散文集：《居深村賦》
聯(lián)系客服
