李潤林和我是山西大學歷史系77級同班同學，他為人耿直，文武兼修。本來，大家約定今年5月要舉行同學聚會，因為疫情，只好推遲。不料，永遠失去了再度謀面的機會。我們班同學共79位，此前已有6位與世長辭。李潤林成為先我們而去的第7位！
前排右起李潤林、薛志華，后排右起常喜栓、王興堯
惟可聊補遺憾的是，在籌備同學聚會的同時，張世滿牽頭發(fā)起征文活動，李潤林在今年5月完成了一篇6700字的《瑣憶我的求學路》，讓大家了解他求學的艱難與奮斗。這篇文章，如今成為他的絕筆。
李潤林在文中說——
上小學時，正值國家三年困難時期，和村里其他孩子一樣，我們過著缺吃少穿、吃了上頓沒下頓的生活。其中，經(jīng)歷過一段每天去生產(chǎn)隊打飯的日子，堪稱“大鍋飯”。至于后來我們經(jīng)常性的家庭生活，主要食物是小米、玉米、高粱、土豆等，就這些都吃不飽。放學回家后，還必須干一些力所能及的活兒，打掃院子、喂雞喂豬，還要照看小我四、五歲的兩個外甥。學習壓力不是很大，只是家里窮，條件差。晚上學習，要去鄰居同學家，我們一起坐在炕上小桌子旁學習，照明用的是自制煤油燈。這樣方便相互交流，又可利用他家的空房，還能節(jié)省一盞燈油。每晚學習結(jié)束后，鼻孔都被熏得黑糊糊的。
雖然生活很艱苦，但從未放棄過求學的理想。在學校，自己學習還算可以，總能得到同學們的認可和老師們的肯定，期中或年終能給家里拿個獎狀。1966年，小學未結(jié)束，文化大革命就開始了。十多歲的我，輟學回家，參加生產(chǎn)隊的勞動，燒過磚，種過地，放過牛，趕過車，挖過防空洞。直到1970年復課鬧革命，才在本村上了兩年的所謂 “七年制”。由于長期停學，自上而下對教育不重視，學校各方面條件很差：教室破爛不堪，教師隊伍流失非常嚴重，好一點的教師紛紛轉(zhuǎn)行，另謀生路。所以，自己雖經(jīng)過小學、初中的學習，但學到的知識極其有限，甚至連漢語拼音都沒學會，困擾終生。要說這一時期的收獲，就是磨礪了性格，錘煉了意志，為日后成長積累了寶貴的精神財富。
要感謝鼓勵我好好學習的父母。他們沒上過學，是地道的農(nóng)民，充分感受過沒有文化的痛苦。他們懂得，上學是人生發(fā)展的重要途徑，是我們農(nóng)家子弟走出“農(nóng)門”的唯一通道。為改變家庭狀況，他們嘗盡了人間疾苦，承負著極大的生活壓力。早在五、六十年代，先后把我哥和大姐培養(yǎng)成中專生，二姐培養(yǎng)成高中生，這在我們公社是少有的，同時也讓全家感到榮耀。至今讓我銘記在心的是他們常說的一句話：“要好好學習，長大了要拿筆頭，不要拿镢頭和鋤頭”，這種樸實的教誨，讓我從小就確立起了奮斗的理想，成為改變命運的不竭動力。
1970年，婁煩建縣，開始首屆高中考試招生。我們村有2000多人，只考取了四個，自己是幸運的一個，從此離開父母，過上了集體生活。在那個整體窮困的年代，我們每月交2元多的生活費，吃飯在專門為學生設(shè)的大灶上，以班級為單位的打飯。飯菜質(zhì)量很差，除秋天學校實習基地能收獲些山藥蛋作為副食外，平時是以稀粥，玉米面和高粱面窩頭為主，飯后喝些蒸鍋水了事，由此養(yǎng)成了吃飯不在乎什么炒菜的胃口，這種習慣延續(xù)至今。周末回家，父母總要把高粱、玉米等糧食炒熟，磨成“炒面”，給我?guī)希?/span>以備去學校后餓得不行時補一補。
學校生活雖艱苦，但基礎(chǔ)設(shè)施有了較大變化，起碼教室里安裝了熒光燈管，宿舍里安裝了白熾燈泡，盡管光線不是很亮，但供電還算穩(wěn)定，再也不用煤油燈了。同時也有了可供學生鍛煉身體的操場，可進行田徑和籃球、乒乓球等活動。最讓我欣慰的是，這期間遇到了一批學識水平較高、對學生很負責任的老師，他們教學經(jīng)驗很豐富，多數(shù)在文革前畢業(yè)于山西大學、太原工學院、華東師大等高等學府。得益于這些老師們指導，讓我看到了實現(xiàn)理想的希望：繼續(xù)求學，改變命運。
當時，國家要求城市青年學生到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，我們來自農(nóng)村的高中畢業(yè)生，又回到了原來的起點。名義上稱作“回鄉(xiāng)知識青年”，實際上就是農(nóng)民，除了比村里其他年青人多上兩年多高中外，沒有任何其他待遇。
回到農(nóng)村，正開展轟轟烈烈的學大寨運動。自己想通過奮發(fā)努力，為改變家鄉(xiāng)貧窮落后面貌做一些貢獻，同時也期望由此能走出人生轉(zhuǎn)換之路。我積極參加村里的各項生產(chǎn)勞動，政治上積極要求進步，主動向黨組織靠攏，同時也抽時間閱覽極其有限的報刊、書籍，學習一些與工作相關(guān)的知識。這段時間勞動強度很大。早上天不亮就出工，中午帶飯不回家，晚上回家吃飯后，還要上所謂的政治夜校。自己是夜校理論輔導員。經(jīng)過不懈努力，我于1974年初入黨，接著擔任村支部書記。
1975年，有推薦上大學的指標。我找領(lǐng)導，想爭取一個名額。我家庭出身貧農(nóng)，當時工作實績突出，在縣、公社有較好的口碑。領(lǐng)導說，“你在村里已經(jīng)當了近兩年的書記，是縣里培養(yǎng)的苗子。現(xiàn)在大學生都是社來社去，你上大學沒什么必要”。
到1975年底，我被縣里選調(diào)為半脫產(chǎn)干部，每年村里給360個勞動日的工分外，縣里每月還補貼13元錢。公社把我抽調(diào)到建設(shè)大寨縣工作隊，先后擔任過青年專業(yè)隊隊長和城關(guān)大隊工作組副組長。1976年，又有推薦上大學機會。我又和領(lǐng)導談到上學的想法，得到的回復仍是：“現(xiàn)在你已經(jīng)是縣里選定的優(yōu)秀青年干部，下一步是重點提拔對象，沒必要上那個社來社去的大學”。
1977年10月下旬，中央電臺公布了恢復高考的決定，我看到了命運轉(zhuǎn)變的機會，開始著手應(yīng)考的準備。當時，面臨兩大困難。
一是高考復習準備的困難。雖然高中階段學習還算可以，但經(jīng)過幾年農(nóng)村工作的消耗，知識儲備所剩無幾，各科課本早已不知去向，甚至連課堂筆記和理科老師所補充的一些講義，也被當作卷煙紙送了他人。我決定報考文科。文科中的歷史、地理科目，過去學得很膚淺，應(yīng)對考試，只能靠找些常識讀物整理復習。
二是時間上的困難。報名后，我還在城關(guān)大隊工作，睡在辦公室，吃著派飯，領(lǐng)導怕影響其他隊員，不讓回家復習，自己可利用的時間基本上在晚上12點之后。白天要下地勞動，處理一些事務(wù)，晚上還要開大小隊干部會，或上政治夜校。這一段的學習強度，不亞于古人的“頭懸梁錐刺股”。記得一個晚上，我把泡有臟衣服的臉盆放在取暖的土爐上，不小心就睡著了，到凌晨，滿房子煙霧把我熏醒，起來一看，臉盆里的水熬完，把衣服都燒著了。就在這樣的條件下，我堅持了一個多月的艱苦復習，直到高考。
考試結(jié)束。回家的路上，見到父親，他迫不及待地問：“考得怎么樣？”話語里包含著深切的期望，在他看來，兒子是優(yōu)秀的，是會考上的。當時我只淡淡回復了一句：“沒考好，估計這次不行，明年再干吧！”回到家里，母親已做好了飯，她看到我失落的面容，也沒有多問考試的事情。
回歸正常工作一段時間，一天下午，突然有人對我說：高考錄取名單公布了，貼在縣城大街的墻壁上，說我考上了。我趕緊去看，錄取名單用毛筆寫在大紅紙上，我排名第二。排在第一的是一個老三屆的北京插隊知青。他來我縣后，一直在鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中任教，諸多方面比我有優(yōu)勢。當看到這樣的結(jié)果，我心理上還是得到了寬慰，享受了“金榜題名”的喜悅。
李潤林的回憶，講述的是個人的求學經(jīng)歷，今天讀來，已有恍若隔世之感，其中的細節(jié)，卻不失為研究一個時代教育史、社會史的珍貴資料。本來，他還有可能記錄更多的人生經(jīng)歷。不幸的是，回憶文集行將付梓，他未及見，卻先一步匆匆遠行。
李潤林同學安息！
聯(lián)系客服
