中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
呂小平:與云雀相伴的日子

         與云雀相伴的日子

                          文/呂小平

      (一)
我當(dāng)上耕田手是一個(gè)意外。
那天,我們在江灣大田里勞動,恰逢生產(chǎn)隊(duì)的耕田小組就在大田的其它田畝里耕地。西高東低、兩山夾峙的梯田之間,三條牛,三個(gè)耕田手,都是男社員,兩個(gè)壯年一個(gè)老年。他們熱火朝天地在棋盤式的大田里耕地耙地,對牛的喝斥聲、口令聲和吆喝聲不斷,其中夾雜著揮動鞭子的呼呼聲。


甭管春耕還是秋耕,這都是一幅美麗的畫圖:山村,樹林,梯田,頭頂上藍(lán)天白云,遠(yuǎn)處山豁口處,長江若隱若現(xiàn),煙波浩渺,奔流不息……
田間休息時(shí),耕田手們也會隨我們一起坐在田埂上小憩一會兒,但軛頭還套在牛的肩峰上,犁還插在翻開的田垅里,長長的牛鞭子就掛在犁把上,身軀龐大的牛沒有離開田垅,就靜靜地站在那里,嘴巴嚼動著,反芻著胃里的草……
耕田手在生產(chǎn)隊(duì)屬于技術(shù)工種,工分不固定,而是“靠”工,即無論何種情況,是工時(shí)制還是計(jì)件制,他們都是依著最高的工分拿。由此可見,耕田手在生產(chǎn)隊(duì)的地位非同一般。
我對拿高工分雖然有興趣,但更羨慕的是耕田手們耕地時(shí)展現(xiàn)出來的瀟灑身姿,以及人、犁、牛渾然一體,配合得天衣無縫的詩情畫意。
今天終于機(jī)會來了,我也要嘗試一下躬耕田畝是什么滋味。于是,便和那個(gè)年齡最大、叫“老背鍋”的老農(nóng)民章崇義打招呼說:“三爺兒,能不能讓我來耕一下?”
章崇義是一個(gè)干癟瘦小的老頭,約莫60多歲。因?yàn)轳劚常蠹叶冀兴袄媳冲仭?。?dāng)然這是背后叫,當(dāng)面要尊稱他“三爺兒”,他在家排行老三。
“老背鍋”聽說我想耕地,布滿刀刻般縐紋的老臉上立刻漾起一個(gè)種田能手對一個(gè)外行的鄙夷與不屑,他用半諷刺半認(rèn)真的語氣大聲說:“黃狗會耕田,老牛不值錢!你想耕田就耕一下看看!”
無端地被人比作“黃狗”,我的心里騰起了火苗,強(qiáng)烈的自尊心讓我徑直走向田垅里的耕牛,然后模仿耕田手們扶起犁把、牽著韁繩,裝腔作勢地?fù)P起鞭子,喊了一聲口令:“哈——”開始耕起地來。
我本來以為大牯子牛不會理踩我。沒想到它別轉(zhuǎn)頭,瞪著血紅的眼睛,狠狠地看了我一眼,稍一猶豫,就拉犁沿田垅走了起來……它開始耕地了。
由于經(jīng)常觀摩耕田手們?nèi)绾胃?,他們耕地的動作和口令我都爛熟于心,我一上手就耕得有模有樣,還挺像那么回事。
萬萬沒想到,第二天早晨,在村子中間那棵老槐樹下站隊(duì)派工的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)女隊(duì)長眼含笑意地對我說:“你既然喜歡耕田,從今天開始,你就去當(dāng)耕田手吧!”
這有點(diǎn)出乎我的意料,但看她的表情似乎不像是開玩笑,于是我遲疑地問她:“你說讓我去耕田?”
“這還有假?”村里惟一女共產(chǎn)黨員的她加重了語氣,稍帶開玩笑地對我強(qiáng)調(diào)說,“耕田也要老中青三結(jié)合,你是年輕人,以后就是生產(chǎn)隊(duì)的耕田接班人了?!?/span>
聽了她的話,我表面上裝作不在乎,心里卻樂開了花。
我們?nèi)?970年隨父親“干部下放”到這個(gè)村子安家落戶的時(shí)候,我14歲,才讀初中。到15歲勉強(qiáng)把初中讀完,就想回家當(dāng)農(nóng)民種地,不想再繼續(xù)讀書了。父親看我年齡還小,干不了農(nóng)活,硬逼著我繼續(xù)讀書,為此還讓我留了一級。
我硬著頭皮把這一年讀完,已經(jīng)到了1973年,我們這個(gè)農(nóng)村中學(xué)破天荒地開了高中班,父親又動員我考高中。我考取后,又讀了兩年。高中畢業(yè)時(shí)已經(jīng)到了1975年,我的年齡也到了18周歲,這個(gè)年齡可以回家種地了。
那年初中畢業(yè)我不肯再上學(xué)時(shí),父親對我說了一句意味深長的話:“知識是有用的,'有屁股不愁沒板子打!’”
可是畢業(yè)以后,我立刻陷入了深深的苦腦、迷茫和惆悵之中。我們村人多地少,很多男人都到外面做工去了,我一個(gè)十七八歲的青年整天從事農(nóng)田里這種周而復(fù)始的簡單體力勞動,讓我的人生看不到任何希望。
于是,我想乘著務(wù)農(nóng)的閑暇再讀讀書,自學(xué)一些知識,以后也許能用得上,像父親說的,讓這個(gè)“屁股”能碰上一個(gè)打它的“板子”。
現(xiàn)在我當(dāng)上了耕田手,意味著可以拿生產(chǎn)隊(duì)的最高工分,同時(shí)還獲得了時(shí)間自由。因?yàn)楦锸置刻斐龉ひ壬鐔T們遲半個(gè)小時(shí),收工卻因?yàn)橐狡路排?梢蕴崆鞍雮€(gè)小時(shí),這樣我就可以抽出時(shí)間來讀書,搞一些自學(xué)。
我后來才知道,我之所以能當(dāng)上耕田手,主要是那兩個(gè)壯年社員想出去打工掙錢,不想再耕地了,我正好頂了他們的缺,用現(xiàn)在的時(shí)髦話說,我就是個(gè)接盤俠。
但我還是高高興興地當(dāng)了耕田手,真正體驗(yàn)了一下古人傳說中的耕讀的滋味。
 
            (二)
我加入耕田組后,那兩位壯年社員便出去打工了,但他們都承諾“雙搶”大忙的時(shí)候要回來支農(nóng)耕地。
他們留下的空缺由我和另一個(gè)老農(nóng)頂上,他是原來就在耕田小組的老農(nóng)“老背鍋”章崇義的哥哥章崇仁。也60多歲了,雖比弟弟大幾歲,身體卻比弟弟硬實(shí)得多。
我們兩老一小的耕田組,承擔(dān)著生產(chǎn)隊(duì)所有耕地任務(wù)。農(nóng)閑時(shí),耕地比較悠閑;最忙的是夏季“搶收搶種”,就是所謂“雙搶”。
剛開始,我什么都不懂,要從安裝犁頭、套牛軛頭學(xué)起。好在這些都不難,我一學(xué)就會了。因?yàn)槲夷贻p,腳頭快,分給我使喚的是一條力氣最大的雄性大牯子牛和一條跑得最快的黑色雄性黃牛。
如果耕水田,我一般用大牯子牛。水田板結(jié),難耕,大牯子牛力氣大,不怕水;如果耕旱田和山田,我一般用黃牛,黃牛力氣雖小,但腳頭快,溫馴。
春節(jié)過后,春耕大生產(chǎn)就開始了,我們要開犁耕地。這時(shí)候最怕的是耕水田,因?yàn)樗锢镉兴寥腊褰Y(jié),難耕。但再難耕也得耕,要為育種蒔小秧做準(zhǔn)備。
早春三月,春寒料峭。在很多老農(nóng)還穿著棉襖的時(shí)候,我已經(jīng)卷'起褲腿,穿一雙腳掌扎了兩道繩子的舊解放鞋,下水田耕地了。
在浸著水的稻茬田里耕地,牛拉犁很吃力,所以走得很慢。因?yàn)橛兴?,我腳上的解放鞋很快就泥濘濕透了。在幾乎接近零度的氣溫里,濕透了的腳上的寒氣一陣一陣地向腿上和身上幅射,讓人渾身冰涼,起雞皮疙瘩,不斷地打著寒顫。
為了取暖就要快點(diǎn)走,于是只能狠狠心,揚(yáng)起鞭子猛抽大牯子牛的屁股。牛受鞭笞后,果然跨大步子走快了一點(diǎn)。
現(xiàn)在我才知道,耕田手無論春秋冬夏,都要在田里水一身泥一身,這個(gè)活兒不輕松,所以很多人對耕地望而卻步。
耕水田,牛尾巴一甩,就會把田里的泥漿甩在我身上臉上。于是,耕田之前就把牛尾巴上的長毛用繩子扎起來,形成一個(gè)牛尾巴疙瘩,有點(diǎn)滑稽,但這樣再甩起來就好多了。即使這樣,幾畝地耕下來,我仍然被甩了一身的泥漿,橫七豎八就像泥狗子似的。
天冷,又是下水田,考慮到兩位老農(nóng)年老體衰,而我年輕火氣大,這活兒就由我主動承包了。這樣一來,我贏得了倆老頭的信賴。慢慢地,我就變成了耕田的絕對主力,苦活累活都由我沖在前頭。
由于生產(chǎn)隊(duì)田畝比較分散,耕田手并不是天天能在一起干活,很多時(shí)候我都是一個(gè)人、一張犁、一條牛,在空曠的大田里孤獨(dú)地躬耕著……時(shí)間長了難免枯燥、無聊和寂寞。實(shí)在壓抑得受不了了,便亮開嗓子吼上幾聲,換來的只是四周肅穆的山林和空谷的回聲……
然而我很快發(fā)現(xiàn),我并不孤獨(dú),有一只鳥兒,如影隨形地跟隨著我,精靈般地在云間鳴叫著,啁啾著,聲音或高或低、若有若無,有時(shí)高亢激越,有時(shí)細(xì)碎悠遠(yuǎn)……唯一不變的是,它在一刻不停地鳴叫著,然而我仰望蒼穹,根本看不見它……
我猛然醒悟到,這只神秘的鳥兒就是云雀,當(dāng)?shù)厝私兴敖刑熳印薄?/span>
據(jù)說,云雀的升空和落地都是垂直的、直線式的,而當(dāng)它箭一般升至天空到一定的高度時(shí),便浮翔在天空中,開始不停息地鳴叫和歌唱。這時(shí)候,它就像一只藍(lán)天的精靈,或懸停,或歌唱,或飛翔,神秘而高貴。
遼闊、高遠(yuǎn)、湛藍(lán)湛藍(lán)、飄浮著白云的天空中,云雀嘹亮而急促地鳴叫著,歌唱著,一刻不停……它的歌唱和鳴叫,打破了天地間的寂靜和寥落,讓人精神愉悅,心曠神怡,暫時(shí)忘卻了塵世的煩惱。
在單調(diào)、無聊、枯燥的耕作中陪伴著我的,除了天上那看不見的鳥兒云雀,還有就是眼前身軀龐大的牛兒。
我使喚的這條雄性大牯子牛,高大魁梧,估計(jì)有千斤之重。它的毛色發(fā)亮,高大渾圓,步態(tài)穩(wěn)健,頭上長著兩只寬大漂亮的犄角,顯得陽剛氣十足,威風(fēng)凜凜。
因?yàn)轶w重太重,它的四蹄踏在地上仿佛大地都在震顫。如果在路上偶遇別村的公牛,它會紅著雙眼不顧一切地沖上去頂架。如果恰巧是春天,是牛兒的發(fā)情期,而又有俊俏的母牛在側(cè),那么,這場爭奪交配權(quán)的愛情爭奪戰(zhàn)猶如天雷對地火般驚心動魄。
有時(shí)候,兩條牛斗紅了眼,會從田頭斗到田尾,從山這邊斗到山那邊,把田里的莊稼踐踏得一塌糊涂,任憑你想什么辦法都無法拉開。這時(shí)候,農(nóng)民們怕兩牛相斗造成死傷,只有燃起火把,用熊熊大火強(qiáng)行把它們分隔開。
剛開始,我接受了一個(gè)錯(cuò)誤的民間俗語:善待長工惡待牛。認(rèn)為對牛只有狠一點(diǎn),才能趕工、多耕地,于是耕地的時(shí)候我會不斷地?fù)P起鞭子。然而,不斷鞭牛的結(jié)果卻引來了牛的反彈,它會呼哧呼哧地不斷掉轉(zhuǎn)頭,瞪著血紅的眼睛看著我……有一次,它居然掉轉(zhuǎn)頭,拖著犁,瘋了似的來頂我,嚇得我扔了鞭子,撒腿就跑……
這時(shí)候我才知道,牛并不都是溫馴的,它是有牛脾氣的;有時(shí)候牛脾氣發(fā)起來,八匹馬都拉不回頭……
我開始對牛采用懷柔政策:為它刷澡,為它驅(qū)趕蒼蠅和打牛虻子,用嘴吆喝,盡量少用鞭子,牛耕田累了就讓它休息,天氣熱了經(jīng)常讓它下水塘打汪汪……
不多久,??次业难凵癖銣厝崞饋砹?,甚至像老熟人似的,抬頭有話跟你說。這時(shí)候在它面前,我什么動作都能做,它百依百順。這時(shí)候,人和牛的心靈似乎是相通的,似乎有了某種共性共情,這讓我傻乎乎地想起了“牛郎織女”的故事。
在勞動的間隙,我讓牛在河里洗澡打汪汪,看著在河水里翻騰、舒服得直打響鼻的大牯子牛,心里癡癡地想:牛啊牛,什么時(shí)候也召喚一個(gè)七仙女來讓我碰上呢?
 
             (三)
都說動物中,只有人有喜怒哀樂,有豐富的臉部表情,因?yàn)槿耸歉呒墑游?。其?shí)不然,和牛相處時(shí)間長了,你會發(fā)現(xiàn),牛也有喜怒哀樂,也會笑,也會憤怒,也會恐懼。
譬如在田間耕作了一天,傍晚收工的時(shí)候,火燒云滿天,人和牛都筋疲力竭,我們一人一牛邁著沉重的步伐回村,走到小河邊上,渴了很長時(shí)間的牛會到水邊去喝水,這時(shí)候,你會深深地領(lǐng)略和理解什么叫“牛飲”。
牛飲飽了水,如果恰巧又嗅到了母牛撒在小河邊的尿味,它會高興地昂起頭,向著天空陶醉而忘我地咧嘴笑起來,時(shí)間會有半分鐘之久。此時(shí),它非常滿足和亢奮,仿佛一天耕作的勞累和挨鞭子,在這一剎那都煙消云散了……
身為人類的我,看著牛兒的這副德行和表情,會生出許多憐憫和感慨。這又讓我想起當(dāng)?shù)厝私?jīng)常喜歡說的一句話:做死蠻牛,死無葬身之地。
我使喚的另外一條牛,是一條黃牛,準(zhǔn)確地說,是一條黑色的黃牛。
都說人比人、氣死人,貨比貨、貨要扔。難道牛比牛不是如此嗎?
我們生產(chǎn)隊(duì)共有兩條黃牛,一條是我正在使用的黑色黃牛,另一條是黃色的黃牛。同樣是黃牛,品德和操性卻有天壤之別。
那條黃色的黃牛是條懶黃牛。每到套軛頭耕地的時(shí)候,它會把身子一縮,一蹲,一甩頭,然后把套好的軛頭掀到牛脊背上去,就這樣來抗拒耕地。耕田手在罵罵咧咧中,把牛軛頭又套好了,它再一次如法炮制……如是者兩三次,氣得耕田手甩手就給它幾鞭子。
終于把軛頭套好了,開始耕地了,它又撅起屁股撒尿拉屎,稀里嘩啦,噼里啪啦,好一陣響。所以當(dāng)?shù)厝擞钟小皯信I蠄觯蚴捍竺Α钡恼f法。
黃牛也知道,今天無論如何拖延和抗拒,這活兒它是逃不掉的,于是只得氣哼哼不情不愿地拉犁走了起來。但它在田垅里有意不走直線,而是走曲線,把田耕得歪歪扭扭,氣得耕田手揚(yáng)手又給它幾鞭子。于是它再次把身子一蹲,一縮,一甩頭,又把軛頭甩到脊背上去,再次撂挑子不干了……
經(jīng)過這一番折騰,耕田手知道這牛是個(gè)“大爺”牛,又懶脾氣又大,來硬的不行,只能哄著它。于是,當(dāng)牛再次被套上軛頭,耕田手不抽鞭子了,只是扶犁跟著它走,且隨它在田垅里走快走慢,只要不走曲線就好。一句話:你牛!你開心就好。
我使喚的這條黑色的黃牛,個(gè)頭和那條黃色的黃牛差不多,但身長超過它大半個(gè)頭,看上去顯得頎長和挺拔,十分矯健,身體呈流線型,身體比例恰到好處,一身烏黑發(fā)亮的毛皮,四條健碩有力的長腿,大腿粗且腳踝細(xì),還有一條漂亮而蜷曲的尾巴……更讓人難以忘懷的是,它的眼睛圓而灼灼發(fā)亮,看人的時(shí)候似乎能照見人的影子……
如果說生產(chǎn)隊(duì)的那條黃色黃牛一身毛病,是一條“大爺”牛、懶牛,那么這條黑色黃牛則完美無瑕,是一頭模范牛、勤勞牛,是一條沒有任何缺點(diǎn)的真正的“老黃牛”。
每次耕地的時(shí)候,它都像出征的戰(zhàn)馬一樣,精神抖擻地站在那里等你套犁,套好了犁的軛頭,耕地的口令“哈”才出口,它立刻就邁開有力的步伐,拉犁耕起地來,且耕得又快又穩(wěn),耕到地頭還會自動拐彎,讓耕田手省心省力,只要扶穩(wěn)犁跟在后面走就可以了。
耕田組為什么把那條力氣最大的大牯子牛分給我耕地呢?因?yàn)樗庾畲螅夏旮锸帜昀象w弱降不住它。而把這條黑色黃牛分給我,卻是因?yàn)樗哪_頭子太快,如果是那兩位老農(nóng)用它耕地,他們的步伐跟不上,踉踉蹌蹌被牛拉著一路小跑,一個(gè)大意就會在田垅里跌個(gè)倒栽蔥。
每到“雙搶”大忙時(shí)候,在外面做工的兩個(gè)耕田手就要?dú)w隊(duì)支農(nóng),而我們耕田組就要撤掉一個(gè)人,讓客串耕田手的老農(nóng)章崇仁干他的老本行,去秧田管水。這樣,我們耕田組就形成了老中青的四人組合,這幾乎是生產(chǎn)隊(duì)耕田組的最佳最強(qiáng)陣容了。
 
           (四)
初夏的凌晨,天才蒙蒙亮,藍(lán)色的天幕上還綴著星星,掛著一彎殘?jiān)拢榘咨某快F籠罩著小山村,屋頂、樹林和草地上,到處都是濕漉漉的……人們還在睡夢中。這時(shí)候,我們耕田手為了提前耕好秧田,便于婦女們插秧,已經(jīng)睡眼惺忪地打早工提前下地了。
飼養(yǎng)員已經(jīng)把耕牛喂飽,牽往需要耕作的已經(jīng)割完的麥地等著我們。我們套上犁,便下地耕了起來,一時(shí)間,田野里人的吆喝聲和牛的喘息聲交織在一起,打破了清晨的靜謐。
“雙搶”耕地,我們耕田手有分工:我和一個(gè)壯年社員負(fù)責(zé)耕地,耕好后,由另一個(gè)壯年社員負(fù)責(zé)耙地,地耙好后就要放水找平,由老農(nóng)章崇義很滑稽地拉著牛尾巴站在一個(gè)大刮子上把秧田漫平,這樣就可以讓婦女們來牽繩插秧了。
在耕地“做秧田”這幾個(gè)程序中,耕田是最關(guān)鍵的,田耕不出來,后面的程序就沒法進(jìn)行,這時(shí)候就會領(lǐng)略到“鞭打快?!边@句話的深刻含義了。
我耕田用的就是這條黑色黃牛,我的那條大牯子牛則由另一個(gè)社員使用。論力氣,我的黃牛沒有大牯子牛力氣大;但論速度,我的黃牛卻比大牯子???,所以在這個(gè)耕田組合中,我是主力中的主力。
相對于板結(jié)的水稻田,酥松的麥地是最好耕的。如果耕地之前的半夜里下了一陣小雨則更妙。天氣涼爽,土地酥松,加上快牛和我這個(gè)年輕力壯的耕田手,那耕地效率真是驚人。很快,大片的麥地就被耕了出來,在清晨的空氣中散發(fā)出泥土特有的芳香,讓人迷醉。
我耕田已經(jīng)夠快的了,耕田的數(shù)量可能是其他人的兩倍多,但老農(nóng)章崇義走到我身邊,還要低聲催促我:“再快點(diǎn),對牛抽幾鞭子,不這樣秧田來不及……”
這就是“鞭打快?!薄?/span>
話說到這個(gè)份上我只得狠狠心,揚(yáng)起鞭子,對我這條并不惜力的黑色黃牛再抽上幾鞭子……黃牛受了驚,猛地加快了速度,但很快又慢了下來。因?yàn)樗牟椒ゲ荒茉倏炝耍@并不是在賽場跑馬,這是牽犁耕地。
過去我們耕插秧地,對每一犁的間距要求很高,間距小了,耕地的數(shù)量出不來,是一種浪費(fèi);間距大了,中間就會出現(xiàn)“埂”,當(dāng)?shù)厝斯苎硖锢镞@種“埂”叫做“鰻魚段子”。這種兩犁之間產(chǎn)生的“埂”,除了硌腳以外,還會給插秧帶來困難。所以,婦女們一旦發(fā)現(xiàn)腳下有“鰻魚段子”,便會像翻了鴨子船似的吵嚷起來,脾氣火爆的婦女甚至?xí)?dāng)場開罵。
耕插秧田有沒有耕出“埂”,是衡量耕地質(zhì)量的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)。
1970年代中期,我們生產(chǎn)隊(duì)有了拖拉機(jī),因土質(zhì)原因,拖拉機(jī)耕地不行,但“耙”地非常好。我每耕好一塊地,立刻就發(fā)動拖拉機(jī)下地對土壤進(jìn)行粉碎作業(yè),拖拉機(jī)翻飛的滾刀很快就會把翻耕出來的土坷垃打成粉末狀,然后再放水漫地,找平,這種“埂”就再也不會出現(xiàn)了。
為了搶時(shí)間,有時(shí)老農(nóng)章崇義走到我身邊時(shí)會低聲囑咐我:“犁劃可以大一點(diǎn)……”
我聽了立刻心領(lǐng)神會,他是要我粗耕細(xì)耙,其目的還是為了搶時(shí)間趕出秧田來,盡早把“雙季稻”的秧苗插下去,不誤農(nóng)時(shí)。
拖拉機(jī)的出現(xiàn),除了提高了耕地的效率之外,也增加了“雙搶”耕地時(shí)的神韻和氣勢,那種空曠的田野上拖拉機(jī)發(fā)出的突突突的響聲,是那么地激昂和有生氣,這種聲音曾在我的耳畔縈繞了很長時(shí)間,歷久彌新。
 
             (五)
宋代李綱曾作過一首《病牛》詩:
耕犁千畝實(shí)千箱,
力盡筋疲誰復(fù)傷?
但得眾生皆得飽,
不辭羸病臥夕陽。
李綱在宋代高宗朝曾當(dāng)過七十天的宰相,罷相后作此詩自喻??墒撬睦镏溃磺Ф嗄旰?,1970年代的中國農(nóng)村,牛老了、病了,失去了勞動和耕作能力,哪里還有什么“臥夕陽”的悠閑和福氣?等待它的是被殘忍地宰殺吃肉。真應(yīng)了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的那句話:做死蠻牛,死無葬身之地。
我使喚的那條干活從不惜力的黑色老黃牛,不知道是積勞成疾還是在江灘柳林里放牧染上了血吸蟲病,幾年后它病倒了,身體越來越削瘦,力氣越來越小,雖然它很努力,但已經(jīng)耕不動地了。漸漸地,連走路都開始顫晃,它完全失去了勞動和耕作的能力。
生產(chǎn)隊(duì)叫來了獸醫(yī)給它看病,但獸醫(yī)查了半天,也不知道它到底患了什么病,只得搖頭無奈地離去……于是,它的大限到了。
這一年的冬天,社員們把這條瘦得皮包骨頭的可憐的老黃牛牽到小倉庫門口,用繩子綁住了它的細(xì)瘦的四條腿,合力把它拉倒在地……
牛其實(shí)什么都懂,它驚恐絕望,渾身篩糠似地顫抖著,嘴里發(fā)出求救似的呻吟和呼叫。它那曾經(jīng)灼灼發(fā)亮的眼睛,現(xiàn)在已經(jīng)黯淡下來,但它還在向四處望去,冀盼著什么……當(dāng)它的視線和我的目光觸碰到的時(shí)候,我的心顫栗了,鼻頭開始發(fā)酸……我趕緊扭轉(zhuǎn)身,向遠(yuǎn)處走去。
牛被宰殺的時(shí)候,會下跪,會流淚,但這并沒有什么用。社員們把倒地的牛用稻草蒙上眼睛,然后往它的喉嚨處捅刀子,一刀,兩刀……牛掙扎著,抽搐著,痛苦到極點(diǎn)……社員們怕牛不死,又用木棰猛擊它的頭顱……很快,牛的嘴里流出了血沫,在極度痛苦掙扎和抽搐中咽下了最后一口氣……牛死后,人們揭開捂著它的眼睛的稻草,只見它的眼睛圓睜著,它是死不瞑目……
老牛太瘦了,剝皮以后,除了龐大的骨架,根本就沒有什么肉。
生產(chǎn)隊(duì)就讓人把牛皮送到供銷社去賣了,把牛骨頭和殘存的一點(diǎn)肉交給宰牛的社員們?nèi)プ孕刑幚怼I鐔T們便借了江邊一個(gè)磚瓦廠的食堂,用一口大鍋把牛骨頭和牛肉一起煮了,村里的男女老少自去吃肉喝湯。
牛是中午宰的,到傍晚時(shí)分才把老牛肉煮熟。什么佐料都沒有,幾十個(gè)人圍著灶臺中間的那口大鍋,直接用筷子夾老牛肉醮醬油吃起來。
一點(diǎn)牛肉很快就吃完了,又開始喝湯。湯里沒有佐料,就擱點(diǎn)鹽。很快,湯也喝完了,只剩下骨頭。有人說,骨頭還可以賣錢。于是,有人把吃剩的骨頭收集起來,用一個(gè)草包裝回家。
到這時(shí),一頭勤勤懇懇干活從不惜力的老黃牛終于完成了它的歷史使命:活著拼命干活,死了殘存的一點(diǎn)骨肉還要去填人的“五臟廟”。這就是當(dāng)?shù)厝苏f的“做死蠻牛,死無葬身之地”的由來。這也是當(dāng)時(shí)社會條件下一條耕牛的最終下場。想起來,怎不讓人淚眼朦朧無語凝噎?
這條黑色老黃牛的死讓我的心靈受到了震撼和刺激,我很長一段時(shí)間恍恍惚惚地打不起精神來,老黃牛臨死前那雙驚恐哀怨的眼睛不斷在我的眼前閃回浮現(xiàn),它死時(shí)的慘狀也讓我觸目驚心……
我的耕田手生涯還在繼續(xù)。每當(dāng)我耕地的時(shí)候,或是在田埂上休息的時(shí)候,又會聽到天上云雀發(fā)出的急促不間斷的叫聲。
這時(shí)我就想,做一頭耕牛還不如做一只飛翔在高高云天上歌唱的云雀,至少它是那么自由自在,不用勞作,毫無羈絆,可以任性地縱情飛翔和歌唱……
知青上調(diào)回城工作以后,在很長一段時(shí)間里,我對吃牛肉有心理障礙,別人問我什么原因,我只能矯情地告訴他,我在農(nóng)村種地時(shí)當(dāng)過耕田手,和牛有感情。他們聽了,除了略感詫異之外,也表示能理解。
人是萬物之靈,因?yàn)槎星?,所以容易被感動。除了偶爾會被自己感動以外,絕大多數(shù)時(shí)間都是被其他人和動物所感動,其中當(dāng)然也包括一頭牛。
我仿佛又聽見了高入云端的云雀那不間斷的啁啾鳴叫和歌唱聲,一如四十多年前。
    寫于2021年3月16日
 
 
作者近照及簡介:
       呂小平,出生于1957年,籍貫江蘇金壇。1970年隨父親干部下放至諫壁公社長崗大隊(duì)插隊(duì),1978年知青上調(diào)回城在供銷系統(tǒng)工作。1998年下崗創(chuàng)業(yè)至今。

本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
陜西作家||【漸行漸遠(yuǎn)農(nóng)耕時(shí)代】◆王會芳
有聲讀物丨駛牛犁地的老把式
老青年:黃黃的命運(yùn)
姚水葉原創(chuàng)丨無聲世界(散文)
遼詩聯(lián)盟‖自無一毛利 破領(lǐng)耕不休
【東方詩韻?老虎拉犁】‖狐貍昔日威權(quán)假,王者今時(shí)壟畝耕【2022003總第362期】
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服