《西北作家》恭賀:新年快樂,萬事如意!
休刊通知:2017年1月25日--2月1日
煤油燈
王貞虎
生不逢時的你,一定沒有見過煤油燈,你更不能體會我那沒有電燈的苦澀童年時代。
上個世紀(jì)七○年代,偏僻的農(nóng)村,就算有錢想要裝設(shè)電燈,也沒有線路。更何況農(nóng)民汲汲營營,只求填飽肚子,沒有電燈,又有什么關(guān)系呢?還不照樣白天黑夜過日子,過那個晚上樂白天苦的窮日子。
我童年里的兩盞煤油燈,是家里唯一的照明設(shè)備。其中一盞,母親烹煮飯菜,和我們晚上做功課時,輪流用,另外一盞就是擺在神明桌上,以供燒香拜拜時,用來燃香之用。
我與煤油燈相伴的日子,至少也有十五年之久。初二時,家里才裝設(shè)電燈,那是家里第一次“大放光明”,亮得“睜不開眼睛”。
煤油燈會發(fā)出臭味,所以煤油有人叫它“臭油”,也有人叫它“番仔油”;每當(dāng)煤油用光,母親都會叫我拿著空瓶子,到雜貨店去“打油”。當(dāng)年家貧,打回來的煤油,只能省著用,母親將燈芯拉到很低,在“一燈如豆”下,做家事,吃晚餐,做功課。
做家事、吃晚餐,燈光暗一點(diǎn),沒什么關(guān)系,碰到讀書寫字,光線太微弱,根本就看不清楚。于是趁母親不注意,將棉線做的燈芯挑高一點(diǎn),燈光就亮一些,可是“吃油”太兇,一下子就被母親發(fā)現(xiàn),要我們不能太浪費(fèi)。
當(dāng)年念小學(xué),老師有一個習(xí)慣,回家的功課布置的特別多,生怕我們偷懶。偏偏農(nóng)村的孩子,放學(xué)回到家里,忙于協(xié)助農(nóng)事與家務(wù),忙東忙西一刻不得閑,白日哪有時間做功課。
等到晚餐后,才有自己的時間,做功課時,只能圍坐于大大的四方型餐桌,四個邊加上四條長板凳。當(dāng)年弟妹年紀(jì)小,尚未就學(xué)。我與大姐、二姐,各踞一方,所留一邊,是母親忙完家事后,查勤時的特別座位。
當(dāng)時微弱的燈光,大姐二姐二個人搶奪煤油燈的戲一再上演,為了看得更清楚書本上的字,誰也不肯讓誰,哪管得了禮讓。
由于爭論不休,引起母親的注意,我們各說各話,為了公平起見,母親當(dāng)下裁定,將煤油燈放在桌子的正中央,誰都不能擅自移動煤油燈,否則就要受罰。
煤油燈放在桌子中央,我們就將身子盡量往前挪,希望能夠靠近煤油燈一點(diǎn),亮一些??康锰?,一個不注意,煤油燈的火苗,燒到二姐的頭發(fā),散發(fā)出難聞的燒焦味。我也發(fā)生類似的情形,不過當(dāng)年理個大光頭,沒有頭發(fā),卻經(jīng)常發(fā)生頭皮被火苗烤到燙到,引發(fā)過陣陣疼痛。
到了初二以后,有電燈用了,煤油燈隱身幕后,只拿來“點(diǎn)香”使用,有時外出也會將煤油燈放在防風(fēng)燈箱中,在暗夜中行進(jìn),照亮前方的去路。后來,手電筒取代煤油燈后,煤油燈也便隱身到歷史的幕后了。
煤油燈熒熒之光,驅(qū)散了夜幕的陰霾,燈盞光線雖然微弱,卻是全家人心中渴望的無限的光明。
聯(lián)系客服