余毛毛,安徽安慶人,《讀者》等雜志簽約作家,作品散見(jiàn)于海內(nèi)外報(bào)刊雜志。
真正的贏家
□余毛毛
在美食一條街,“老陳牛肉面店”生意不好也不賴,老陳的的店只能放五張桌子,我一星期總要去那么三四次,在我的印象中,他的店桌子從來(lái)沒(méi)有坐滿過(guò)人,但桌子從來(lái)也沒(méi)空過(guò)。
老陳的店幾點(diǎn)開(kāi)張我并不知道,但總要在晚上十點(diǎn)左右才關(guān)門(mén)。老陳和他的老婆共同打理店,老陳負(fù)責(zé)拉面,面拉好后放鍋里一扔,剩下就是他老婆的事了。老陳和我同年,老陳的老婆比我們小五歲,這是我從他們與其他顧客閑談時(shí)得知的。老陳一直叫我“老板”,老陳的老婆則有時(shí)候叫我“小伙子”,這起先讓我感到愕然,后來(lái)則心安理得,滋生出某種優(yōu)越感,有時(shí)說(shuō)話也就對(duì)他們不那么客氣。比如說(shuō)有時(shí)候老陳的老婆用缺角的碗給我端來(lái)面,我就不高興地批評(píng)她,說(shuō)你好歹也要尊重我一點(diǎn),得把我當(dāng)人看;有時(shí)候老陳不洗手,在找了錢(qián)后又直接拉面,我也批評(píng)他,說(shuō)他應(yīng)注意衛(wèi)生。表面上看,我批評(píng)得都有道理,但其實(shí)我自己知道,我有一種優(yōu)越感,我覺(jué)著自己活得還算體面,認(rèn)識(shí)許多領(lǐng)導(dǎo),認(rèn)識(shí)許多老板,認(rèn)識(shí)許多形形色色的名人,我是跟這些市井賣漿者是不一樣的??傊矣X(jué)得比他們高一等。而老陳夫婦并不跟我計(jì)較這些,你叫她不用缺角的碗端面,她也就從來(lái)再也沒(méi)有過(guò)了;你叫他洗手,他也就洗手。有時(shí),老陳閑著的時(shí)候,看我快吃完了,就將根煙放在我的碗邊,一根煙八毛錢(qián),這等于是變相給我打了折;而老陳的老婆對(duì)我也很信任,有時(shí)候叫她找錢(qián),她正在忙,就說(shuō):“你自己找吧。”于是我就拉開(kāi)裝錢(qián)的抽屜,自己將錢(qián)扔進(jìn)去,然后自己找零,而他們夫妻看都不看我一眼,這種信任我認(rèn)為非常難得。
總之,我和老陳夫妻相處得還算不錯(cuò)。我到他們店來(lái)吃東西,可能有五年之久了,我認(rèn)為老陳并不知道我是干什么的,我當(dāng)然也不會(huì)告訴老陳我是干什么的。老陳夫妻有個(gè)兒子,和我兒子差不多大,一樣在一個(gè)末流的二本學(xué)校讀大學(xué),一樣在一個(gè)末流的211高校讀研究生,巧的是他們一樣地在一個(gè)二線的城市找到了工作。這些情況都是晚上我在老陳店啃牛骨頭時(shí)跟他們夫妻聊天時(shí)得知的。老陳的兒子我見(jiàn)過(guò),放假回來(lái)時(shí),他有時(shí)也在店里,不是坐在最后的一張桌子上玩手機(jī),就是在樓上的閣樓上睡覺(jué),他還給店里裝了wifi,以好讓他爹媽在閑時(shí)在手機(jī)上看電視,也方便了我們顧客。老陳的兒子和我的兒子運(yùn)氣都很差,他們沒(méi)到那個(gè)二線城市之前,那個(gè)城市的房?jī)r(jià)只有萬(wàn)把塊,但在他們的半年實(shí)習(xí)期結(jié)束后,則漲到三萬(wàn)塊還朝上。這讓我措手不及。他們的工資并不高,到手只有四五千塊錢(qián),租房就要去掉一千多,每到月底都是月光,兒子有時(shí)甚至還找我要點(diǎn)??克麄冏约簲€錢(qián),幾乎不可能。讀完研究生的人,都是二十五六歲,買房是首要問(wèn)題,而首付多則要一百萬(wàn),少的也要六十萬(wàn)。我拿不出這筆錢(qián),憂心忡忡,我跟兒子無(wú)數(shù)次的商量,我要他到一個(gè)房?jī)r(jià)便宜點(diǎn)的城市,真的不行,就回老家來(lái),四線城市也能生活。兒子也基本同意,他們研究生是可以在那座城市落戶的,但兒子決定不在那個(gè)城市落戶了。兒子很失落,我則很內(nèi)疚,哪個(gè)當(dāng)父母的不希望兒子留在好一點(diǎn)的城市呢?
我想當(dāng)然地認(rèn)為老陳和我遭遇的是一樣的困境,有一天晚上,我跟他聊起這事,老陳的話讓我吃了一驚,他說(shuō):“我叫兒子落戶了,我給了他八十萬(wàn)買房?!蔽乙苫蟮乜粗?,那表情就是問(wèn)他怎么會(huì)這么有錢(qián),老陳說(shuō):“我們做生意,起早摸黑,手頭比你們要活絡(luò)些。你在區(qū)政府蓋章,當(dāng)小公務(wù)員,拿的是死工資,肯定比不過(guò)我們?!蔽覇?wèn)老陳怎么知道我的工作的,他說(shuō):“我是床具總廠的下崗工人啊,我買公房時(shí)找你蓋過(guò)章,我去過(guò)你那?!贝簿呖倧S在十三年前倒閉,也就是說(shuō)老陳在這十三年里,最少是賺了八十萬(wàn)。那一刻,我感到很沮喪,在老陳面前的優(yōu)越感蕩然無(wú)存。在我和老陳之間,真正的贏家是老陳。
(作者自負(fù)文責(zé),圖片源于網(wǎng)絡(luò))
打造陜西第一文藝微信平臺(tái)
《渭河文藝》第034期
公眾號(hào) weihewenyi
總 編 杜育龍
主 編 王 煒
副主編 吳 朝
編 輯 王 科 嚴(yán)新芳
?稿投:1175314756@qq.com,小說(shuō)、散文、隨筆、詩(shī)歌、書(shū)畫(huà)賞評(píng),1500-2500字。附150字內(nèi)創(chuàng)作簡(jiǎn)歷和生活照1張。
?要求原創(chuàng),其它微信平臺(tái)未發(fā)表過(guò)。三周內(nèi)未刊發(fā),請(qǐng)另行處理。打賞額60%為稿酬。
10月征稿主題:城市筆記,小品隨筆,2500字內(nèi)。
聯(lián)系客服