陳忠實(shí)
一只白鹿在原野上游弋
和 谷
春生夏長，秋收冬藏，此天道之大經(jīng)也。
—— 司馬遷《史記》
生
嬰兒垂死般的啼哭聲，
揪碎了褪色的窗花。
接生婆剪斷母子疼痛并幸福著的臍帶，
剪斷門外父親焦慮的愁腸。
突然電閃雷鳴，
日本敵機(jī)黑蝙蝠般掠過天空，
暴雨和炸彈如注。
與襁褓中嬰兒哇哇的號啕絞成一團(tuán)，
撕心裂肺。
帝都西安灞上白鹿原的小山村，
一九四二年六月的一個黎明，
一孔土窯洞的麻油燈照熱土炕，
陳氏家族喜得一子，名忠實(shí)。
兵荒馬亂，難民如螞蟻流離失所。
國之將亡，
赳赳老秦的后生兵出潼關(guān)抗敵。
中條山血肉橫飛。
黃河壯懷激烈，折流東去。
中國勝了！人民勝了！
慶祝游行的血社火狂了！
魔鬼死于斧子、鍘刀、剪刀、鐮刀、錐子，
懲惡揚(yáng)善，這叫一個快活。
古廟前，幼年的他隨大人長跪祈雨。
扮“黑烏梢（黑蛇）”的族長
悍然一蹦三尺高，
從烈焰中抽出燒紅的細(xì)鋼條，
騎大馬披稻草簔衣，
率眾赴黑龍?zhí)度∷?br style="max-width: 100%;line-height: 2.44em;box-sizing: border-box !important;overflow-wrap: break-word !important;">老天爺普降甘霖。
眾生狂歡。
一彎彩虹從原野地平線拋過天際。
幼年的他架在父親干瘦的肩上，
母親小腳碎步緊隨，
跌跌撞撞地楔入黑壓壓的人群。
春
草葉上凝固的淚珠一滴滴消融，
冰雪化春水，潤醒鄉(xiāng)野桃花的媚眼。
飛出窯院，穿過黃土阡陌，
他雀躍展翅在上學(xué)的村路上。
新中國的朝霞系著紅領(lǐng)巾，
簡陋的小學(xué)堂書聲瑯瑯。
向日葵的金黃的笑臉，
找呀找呀找朋友。
背饃上中學(xué)。
黑棉衣開縫露絮。
與語文老師從誤會到感恩。
集市上賣菜，
換取肖洛霍夫《靜靜的頓河》。
放牧思想，
收割青草和美麗如花的詞句，
盡管眼底的灞河瀕臨干涸。
考場上，高中生的他躊躇滿志，
落榜后，狂奔山野，想放棄年輕的生命。
聽見雞鳴。
父親說，天底下做莊稼的一層人呢！
他默默回到土地上，
伴牲畜犁耬耙耱、扛麻袋。
轉(zhuǎn)而執(zhí)教鞭當(dāng)上斯文的先生，
帶村童識字、逮麻雀、拾麥穗。
土屋，微弱的煤油燈下。
他一字一句讀《創(chuàng)業(yè)史》。
與住在皇甫村的柳青對話，
聽梁生寶買稻種的故事：
春雨刷刷地下著。
透過外面淌著雨水的玻璃車窗,
看見秦嶺西部太白山的遠(yuǎn)峰、松坡,
渭河上游的平原、竹林、鄉(xiāng)村和市鎮(zhèn)，
百里煙波……
夏
祠堂塌陷，牌樓傾倒，家譜被焚。
狂熱的人群在跳忠字舞。
沒人能回避那個荒謬的歲月，
他未必不是隨波逐流。
彷徨猶疑中走向廣袤的田間，
隱約聽見有人吼秦腔。
那是《周仁回府》：
見嫂嫂她直哭得悲哀傷痛，
冷凄凄荒郊外哭妻幾聲，
怒沖沖……偏偏的……咕噥噥……
眼睜睜……悶悠悠……氣昂昂……
嘩啦啦……恨綿綿……弱怯怯……
痛煞煞……血淋淋……
水庫工地，
他帶領(lǐng)鄉(xiāng)親挑土、拉車，歇息。
麥田少婦般艱難地孕育著飽滿的豐收，
綠色、黃色波浪起伏，洶涌如海。
他和鄉(xiāng)親們擺開雁陣揮鐮收麥子，
和妻子拉風(fēng)箱燒火，
搟面、大老碗咥面。
土屋，他徹夜爬格子寫字。
騎自行車幾十里進(jìn)城送稿子。
有一天，鄉(xiāng)間郵差在路口舞動報(bào)刊，
他扔掉鋤頭飛奔在青紗帳的田埂上。
秋
一個人推著或騎著自行車，
從喧囂的城里重返鄉(xiāng)下破舊的祖屋，
回歸民間精神家園，臥薪嘗膽。
猶如一頭獨(dú)自剝離自己靈魂的困獸，
雄獅般舐罷傷口，
突圍于禮教和人性的樊籬。
他穿越于陰陽兩界的日月天地，
翻閱縣志、族譜，走訪長老。
構(gòu)筑大書的故事傳說磚頭般紛飛而至，
他應(yīng)接不暇，抱著頭被埋沒其中。
又與趙樹理交談《小二黑結(jié)婚》。
與新結(jié)識的馬爾克斯對話《百年孤獨(dú)》：
許多年之后，面對行刑隊(duì)，
奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起，
他父親帶他去見識冰塊的
那個遙遠(yuǎn)的下午。
而他的父親只是叮囑他：
天底下做莊稼的一層人呢。
白鹿原上奇詭的世相百態(tài)紛至沓來，
肅穆的祠堂上，
族長白嘉軒領(lǐng)誦族規(guī)鄉(xiāng)約，
接納新婚男女，
黑娃小娥像野狗一樣被攆。
他在原坡上掄圓了镢頭掏地，
俯、仰、曲、直，摸、爬、滾、打，
喘著粗氣趷蹴著抽卷煙，
云霧呼喚炊煙。
端坐在太師椅上的
白嘉軒與鹿子霖對峙。
白靈、小娥、黑娃、白孝文、鹿兆鵬交錯，邂逅，對舞。
他遇見羞怯而野性的小娥，
驚駭、狐疑、憐惜。
聽一折碗碗腔《竇娥冤》：
有日月朝暮懸，有鬼神掌著生死權(quán)。
地也，你不分好歹何為地？
天也，你錯勘賢愚枉做天？
哎，只落得兩淚漣漣……
他坐臥不安，焦躁難耐，汗流浹背，
點(diǎn)燃臭蒿驅(qū)趕蚊子，
與狡詐的老鼠周旋。
抽巴山煙，喝西鳳酒，吃午子仙毫茶。
祖父留下的舊桌腿斷了，
便用麻繩綁扎。
終于靈感暴發(fā)，轉(zhuǎn)而鎮(zhèn)靜，正襟危坐，
一筆一畫寫下了第一行字：
白嘉軒后來引以豪壯的是一生里娶過七房女人……
哎呀，他嘆息一聲，伸了一個懶腰，
步出孤零零的寂寥的土院落，
見村鄰在打胡基鏗鏘作響，
甚為羨慕人家簡潔的活法，
吆喝一起下棋，楚漢直殺得昏天黑地。
他沿涓涓細(xì)流的灞河上下求索，
藍(lán)田猿人、女媧、半坡人陌生而熟悉。
登上漢文帝霸陵，與昔日皇上對白：
你先人是個武夫，也不失為大詩人，
大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)……
茂陵石刻之臥虎吼聲如悶雷。
眼見陵地草叢中一只脫兔，
被躲藏在暗處的偷獵者用彎弓射殺，
他低下了悲憫的頭顱。
大雪、冰河、火焰、暴雨，疾風(fēng)，烈日。
他奮筆疾書，恍若目擊者，
眼睜睜看著小娥與黑娃情欲如焰，
鹿三從穿紅裹肚的小娥背后
將其一矛子戳死！
“大呀!”
一聲剜心的慘叫。
他放下筆，兩眼墨黑，埋頭哽噎。
小娥哭著說：
“鄉(xiāng)黨，你讓我死得太恓惶，
我還想給黑娃生個牛牛娃哩么……”
他仰望幽藍(lán)的星空。無語。
日月輪回，四季往復(fù)。
板胡凄美，嗩吶蒼涼。
紅白喜事，花轎棺材，青絲白發(fā)。
《白鹿原》畫上最后一個句號，
斷然掩卷，如從黑暗隧道中摸著爬出，
暈眩于耀眼的光明中。
如戴著鐐銬的悲憫而狂歡的舞者。
歷經(jīng)六載，
一部死后能當(dāng)枕頭的大書《白鹿原》，
隱藏著一個民族的心靈秘史與夢想。
妻子從城里送面條回來了，
他呆呆地望著一大摞子手稿。
寫完了？
完了。
發(fā)表不了咋辦？
回來養(yǎng)雞。
雄雞一唱天下白。
白鹿四蹄騰空，躍入塵世。
冬
新世紀(jì)鐘聲敲響了，
乍暖還寒。
雪落灞河，朔風(fēng)撲面。
他欲渡冰河，浪了個趔趄，
冰塊爆裂，險(xiǎn)乎落入冰窟窿。
遂點(diǎn)燃了荒郊野火，放聲一吼《別窯》：
窯門外拴戰(zhàn)馬將心疼爛……
足球場上的搏殺。
他靜靜觀看，不禁手舞足蹈，
大喊大叫：“國力，加油！”
眾球迷應(yīng)之：“加油，國力！”
山呼海嘯。
當(dāng)他高擎奧運(yùn)火炬奔跑在長安大道，
做慢動作狀，時(shí)跑時(shí)走，
一代文學(xué)英雄若古代豪杰，
執(zhí)劍四顧天下，父輩一樣雄性凜然。
傳遞火炬的隊(duì)伍在挺進(jìn)，
古城墻如龍蛇緩緩蠕動，
碑石盾牌般漂浮游移，
周秦漢唐的英雄美人們
孔子、秦始皇、劉邦、項(xiàng)羽、李世民、
武則天、李白、杜甫、王維、李隆基、楊貴妃
被驚醒了，
獵獵西風(fēng)從天邊絲綢之路趕來了駝隊(duì)，
古今中外人流如潮，
一簇人類現(xiàn)代文明的圣火
融入浩瀚星空。
城墻下的古舊街巷，
羊肉泡饃館的藍(lán)色幌子微微飄拂，
《白鹿原》的作者獨(dú)自一人，
在慢悠悠地品咂。
一個并非華麗的轉(zhuǎn)身，
徜徉于廣廈林立，
車水馬龍的時(shí)尚人群中。
白鹿原，櫻桃熟了。
那一顆顆姹紫嫣紅的
心一樣形狀的櫻桃。
他與文學(xué)青年、游客漫步在原上嘗鮮。
和孩子們栽下一棵小小的櫻桃樹，
一行人漸漸隱入果園深處。
驀然回首，
一聲雞鳴。
炊煙在招手。
隱約有人吶喊：
忠實(shí)！你媽叫你回家吃飯哩……
死
云橫秦嶺家何在？
白鹿原，晨霧朦朧。
一場夜雨熏風(fēng)，
滿原麥子由綠變得金黃燦燦。
他步履匆匆，追逐、撫摸著一只小白鹿，
眺望那尤物消失在白云深處。
他人困馬乏，累了，
不由放緩腳步，
安然地屈膝側(cè)身，
躺成一個人字、大字，
躺在了一片咯吧作響的
金黃的麥子地里。
他是一棵健壯的普通的麥子，
植根泥土，屹立于天地間，
搖撼著夏日一陣陣烘烤的熱風(fēng)。
二 一六年四月二十九日凌晨，
七十四歲的他走了。
原上曾經(jīng)有白鹿，
人間自此無忠實(shí)。
他為世人留下一部史詩，
最終擁抱大地，回歸民眾，
把道德理想的生命乳汁，
奉獻(xiàn)給鄉(xiāng)城消長的花花世界。
他的體魄瘦硬通神，
他吃的是草。
灞上自古辭別地，柳絮如蝶，
紛紛撞濕了送行與遠(yuǎn)行人的眼，
打工的鄉(xiāng)親、讀者、文友、市民，
男女老少靜靜默哀，張望。
誰一聲：“老陳，你在哪兒呀？”
黑娃攜小娥在狂奔。
香草扶白嘉軒，
鹿子霖、鹿三、朱先生、白靈、
白孝文、鹿兆鵬一瞬間復(fù)活了，
齊聲叫魂：
“忠實(shí)，你回來！回來！回來！”
一只警覺的白鹿，
引來一群楚楚動人的白鹿，
漫山遍野如同波浪起伏的白鹿，
仙女般自由自在又憂傷地
游弋在金黃的原野上，
如詩，如畫，如歌，如幻，如夢，
舞之蹈之。
歷史的帷幕閉合、開啟，
走馬燈一樣的世事，
那位滿臉溝壑的
天地良心的作家在哪里？
時(shí)光說他去了遠(yuǎn)方。
秦嶺說他在云深處。
突然，陳忠實(shí)登臺亮相，
爽朗地說：
“我回來啦！”
來源：西安晚報(bào)
【編輯】孫 陽
【主編】秦隴華
你右下角點(diǎn)一個 小編工資漲五毛…
聯(lián)系客服
