本文作者/曹爰
西湖邊的沙樸/小山攝
小山君是我的朋友，我認(rèn)識(shí)他快三年了，追他的公號(hào)也有一兩年，讀他與其夫人聯(lián)袂出版的《草木清歡》，也快半年。
平常，這本書呆在我客廳的書架上，方便我隨時(shí)展讀。有時(shí)，我也會(huì)攜帶在身，在地鐵上讀一兩篇，或者在工作日的午間，信手翻閱。
這樣的閱讀方式，是我與這本書的最佳匹配。全書正文由64篇文章組成，除最后一部分“草木之旅·游”包含的16篇博物游記外，其余三部分合計(jì)48篇，每篇狀寫一種植物，大部分為江南常見，少數(shù)為異鄉(xiāng)乃至異邦草木。我于草木還是菜鳥，居住的小區(qū)里的植物都沒認(rèn)全，小山君伉儷筆下的48種植物，絕非我連續(xù)數(shù)日集中閱讀所能消化得了的，那樣子的囫圇吞棗過目即忘，更有違小山君惠贈(zèng)之美意。
更何況，這64篇文章，不單單是植物形體特征的描寫，也不僅僅是所處生境的介紹、相似物種的辨析，它還是每種植物在廣闊深長的人文環(huán)境中的呈現(xiàn)。我們身邊的草木，早已深深地卷入中華傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造中，它們的名字刻印在浩如煙海的詩詞歌賦中，它們的性狀功用記載在卷帙浩繁的本草典籍里，如名珠藏于深山，召喚當(dāng)世有心人探賾索隱。
望春玉蘭/小山攝
小山君伉儷便是這樣的有心人，得益于他們的青燈照壁、不懈爬梳，這些在古代典籍中“深藏功與名”的植物，在我等讀者的眼前“顏色一時(shí)明白起來”。素為我們熟視無睹的眾多草木，向在我們識(shí)見之外的博物古典，此刻紛紛在讀者眼前敞亮，交相輝映自然與人文的雙重光華。
比如《杏花》篇，起筆即引“杏花春雨江南”這一元詞名句，像是遙指杏花村的牧童，作者為我們指引出古詩詞世界中杏花串連起的眾多迷人景致，如陸游的“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”，陳與義的“客子光陰詩卷里，杏花消息雨聲中”“杏花疏影里，吹笛到天明”，南宋詩僧志南的“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)”，等等。
杏花/小山攝
在杏花點(diǎn)化的惝恍迷離的古典世界里，小山君有如陳與義筆下的客子，光陰詩卷不廢聽雨辨杏，小山君也在經(jīng)年的博物行旅中苦苦尋訪杏花的蹤跡，得遇后再知照讀者時(shí)下江南少杏花的緣由。全篇兩千字左右，在短小的篇幅里，以杏花為主題，勾勒出人文與博物兩條既平行亦交織的主線，佐以物種外形特征豐富、清晰的圖片，使得讀者諸君一篇讀罷，既知曉杏花的模樣，又領(lǐng)略杏花的文化內(nèi)蘊(yùn)，性價(jià)比不可謂不高。
又如《吳茱萸》篇。王維的“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”，其所指茱萸是吳茱萸還是山茱萸呢？小山君是法律出身，面對(duì)這一樁聚訟紛紜的博物史公案，他發(fā)揮了法律人辨疑析難的功夫，在廣泛搜索文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上，深入求證、綜合考量，最終得出王維筆下的茱萸為吳茱萸的結(jié)論。
吳茱萸/王曉艷攝
山茱萸/木棉愛攝影攝
縱覽全書，作者征引的我國古代博物典籍有《本草綱目》《植物名實(shí)圖考》《南方草木狀》等十多種。這些古代圖書，一般讀者別說閱讀，就是書名也未曾知悉。小山君循著所寫物種而隨手征引，在普及草木知識(shí)的同時(shí)，也順帶推介中華博物傳統(tǒng)，自博物這個(gè)入口接引讀者步入傳統(tǒng)文化的殿堂，這一特點(diǎn)殊為鮮明。
就我而言，因?yàn)榉N種因緣，閱讀《草木清歡》的體驗(yàn)較平常的閱讀多了一味，加了一層。我與小山君同為鄱贛大地人，他在贛中我在贛北；現(xiàn)時(shí)又同居浙江，我在錢塘邊他在甬江畔。書里隨處可見的家鄉(xiāng)風(fēng)物，我讀來尤感親切，比如關(guān)于苦櫧豆腐制作工藝的詳述。
苦櫧花和果/小山攝
《草木清歡》一書是“小山草木記”公號(hào)精華文章集結(jié)，有些文章先前在公號(hào)發(fā)布時(shí)我讀過，現(xiàn)在于書中重逢，憑借文中知識(shí)的富集與作者文筆的雅致，不但沒有二次閱讀的乏味，反倒加添故友相聚的喜悅，知識(shí)得以重溫，記憶益加鞏固。這一層，是眾媒時(shí)代賜予閱讀的新的風(fēng)景線。
博物愛好者手邊大都有些博物讀物。有些起發(fā)蒙之功，帶領(lǐng)讀者踏上博物之途，如小山君在某處自述，他的博物啟蒙讀物就有汪曾祺老先生的《人間草木》；有些是旅途伴侶，昨日山中方見，今日書里重溫，纖毫畢現(xiàn)的攝影，將植物之美再次呈現(xiàn)于眼前，與近緣物種的細(xì)致比較，更是言者諄諄。讀《十大功勞》一文時(shí)，我正好數(shù)天前在山中遇到，它的狹葉與往常所見相異，留存腦中的疑惑，于作者娓娓敘述中款款化解，如夏日飲冰，暢快得很。
闊葉十大功勞/小山攝
行路有先后。小山君的博物之旅，至今不足十年。書中文字，以及相關(guān)序言、筆談中，小山君不吝述及他博物之旅的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，甘苦自知?！皡s顧所來徑，蒼蒼橫翠微?！鼻靶姓叩纳碛?，是后來諸君的標(biāo)桿。相比國外引進(jìn)的博物經(jīng)典圖書，《草木清歡》在博物知識(shí)的豐博與精深，自然感悟的力度與深度，或有所短，但作者與讀者的時(shí)空聯(lián)結(jié)，此時(shí)此地的感召之便，卻是前者遠(yuǎn)不及的。
博物有多種面向，多條取徑，但無論哪一種，共同秉持的是對(duì)大自然的熱愛，并將這份熱愛在時(shí)光中熬煮，將它融入我們生活的方方面面，成為我們生命中最深的根脈之一。
木樨(mù xī)/小山攝
在這當(dāng)口，有必要記住，地球經(jīng)過四十五億年的漫長演化，才有了今天的豐饒與華滋；我們的博物之旅，當(dāng)然無法一蹴而就?！安荒苡?jì)算時(shí)間，年月都是無效，就是十年有時(shí)也等于虛無。藝術(shù)家是：不算，不數(shù)；像樹木似的成熟，不勉強(qiáng)擠它的汁液，滿懷信心地立在春日的暴風(fēng)雨中，也不擔(dān)心后天沒有夏天來到?！?/span>
“如果春天要來，大地就使它一點(diǎn)點(diǎn)地完成?！蔽覀儎倓傄娮C了一個(gè)春天的生成，我們也正在經(jīng)歷腳下這片廣博土地上博物文化春天的演進(jìn)。在這個(gè)春天里，《草木清歡》已經(jīng)留下它的身影，而它還在生長，小山與窗前君還在行路，因?yàn)榇禾斓氖聵I(yè)橫無際涯，我們的期待也是“更行更遠(yuǎn)還生”。
---the end--------
作者簡(jiǎn)介：曹爰，從事財(cái)務(wù)、審計(jì)工作，好閱讀、愛自然、尚本真，光陰詩卷里，杏花春雨中，祈愿“二三子“、”詠而歸”。個(gè)人自然觀察公眾號(hào)：夏日悠長。
聯(lián)系客服
