李安“父親三部曲”中,《飲食男女》是最出名的一部。
豆瓣24萬(wàn)人評(píng)價(jià)得出的9.1分,可見(jiàn)這部影片的極具魅力之處。
影片一開(kāi)頭便是“未見(jiàn)其人,先聞其聲”。
“嘩啦啦”的城市交通聲,汽笛聲,間或夾雜著幾聲摩托發(fā)動(dòng)的轟鳴,似乎未看畫(huà)面,風(fēng)塵便撲面而來(lái)。
然后黑幕褪去,在俯瞰的視角里,綠燈行,車(chē)流如洪泄。人來(lái)人往中,裹挾著一個(gè)都市日常的喧鬧。
鏡頭愈拉愈近,終于直視行人的頭顱,熒幕上出現(xiàn)了四個(gè)字,《飲食男女》。
Eat,Drink,Man,Woman,這簡(jiǎn)單的四個(gè)單詞,涵蓋了人的一切欲望。
畫(huà)面緊接著轉(zhuǎn)到一所綠樹(shù)環(huán)繞的民居,安靜,鳥(niǎo)鳴啾啾,像是都市里的一處桃花源,鬧中取靜。年輕人奔走于工作學(xué)業(yè),而退休的老年人卻樂(lè)得清閑,守著鍋碗瓢盆過(guò)日子。
無(wú)聲的對(duì)比,歸功于剪輯的巧妙,讓我們隱約地窺見(jiàn)了這部影片即將展現(xiàn)出來(lái)的沖突感。
作為“父親三部曲”的最終章,同前兩部一樣,李安從不著眼于只講父親或是父愛(ài)。無(wú)論是《推手》,《喜宴》還是《飲食男女》,它們所表達(dá)的內(nèi)容都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)單單“父親”這個(gè)詞,而是延展到社會(huì)現(xiàn)實(shí)的種種角落,顯示了李安對(duì)于“人”的關(guān)注。
然而《飲食男女》獨(dú)特就獨(dú)特在,它是父親味兒最濃的那個(gè)。
常說(shuō)“父愛(ài)如山”,父親在記憶中永遠(yuǎn)是不善言辭,沉默寡言的那一個(gè),尤其是傳統(tǒng)的中國(guó)式父親。
但李安向我們展現(xiàn)了“父親“這一角色更為復(fù)雜的多面性。
在性格強(qiáng)勢(shì)的二女兒家倩眼中,爸只會(huì)和媽吵吵鬧鬧,似乎沒(méi)有感情生活,只是一場(chǎng)看不見(jiàn)硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。但是她也會(huì)笑著提起那個(gè)爸用面團(tuán)烤的手鐲,甚至一個(gè)鑲滿了糖漿和八角做的鉆石。
“我跟你講,小時(shí)候我爸有多親切、多好玩。“明明是笑著的,說(shuō)起這句,嘴角卻又僵直了,因?yàn)樵僖膊皇切r(shí)候了。
然而她不知道的是,父親對(duì)她們的愛(ài)一直沒(méi)變。只不過(guò)隨著女兒們年齡的增長(zhǎng),他更傾向于給她們自由,給她們自己選擇的空間。
一句無(wú)奈的“養(yǎng)大了,隨她們?nèi)グ伞?/strong>“,是父親勉強(qiáng)偽裝的釋然,也是兒女們成長(zhǎng)后家長(zhǎng)必然的放手。
用嚴(yán)厲的外表掩蓋父愛(ài),這是父親們的共通點(diǎn)??扇绻皇?strong>愛(ài),什么能支撐起每周末雷打不動(dòng)的聚餐,支撐起一桌桌色香味俱全的宴席?
李安善于把控細(xì)節(jié),最初和最后的聚餐中都有捉雞的畫(huà)面,不同于老父親的穩(wěn)重,兩個(gè)未來(lái)女婿一個(gè)追一個(gè)抓,還是捉不到,反而弄得院子里雞飛狗跳。
就這兩個(gè)毛頭小子,能照顧好我捧在手心里的閨女嗎?朱父心思煩躁,刻瓜的刀向下剌開(kāi)一道口子。
臺(tái)灣第二代導(dǎo)演似乎對(duì)散漫化的生活細(xì)節(jié)有著無(wú)法抑制的偏好,正如楊德昌的《一一》、侯孝賢的《海上花》,當(dāng)然也就包括李安的“父親三部曲”。
這樣的電影只看一遍實(shí)在是太虧待它了,每多看一遍,便能獲得更多細(xì)枝末節(jié)的體驗(yàn)。像是嚼一口饅頭,最常見(jiàn)的吃食,但是細(xì)嚼慢咽,便嘗出來(lái)淡淡的甜味。
看似對(duì)生活流水賬般的敘述,其實(shí)別有一種耐人尋味的雋永。
也因?yàn)?strong>平淡下暗流涌動(dòng)的特點(diǎn),甚至有網(wǎng)友提出,《飲食男女》是一部懸疑電影。因?yàn)樗赶蚪Y(jié)局的種種線索,其實(shí)早在電影開(kāi)始,導(dǎo)演就已經(jīng)頻繁暗示。
李安在這部影片動(dòng)用了他對(duì)小人物一向獨(dú)到而敏感的認(rèn)知,還開(kāi)了一個(gè)不大不小的玩笑,一再證明他在《喜宴》里親自客串的一句話,“你正在見(jiàn)證中國(guó)五千年性壓抑的結(jié)果?!?/p>
看完結(jié)局,讀者大可以一笑,真的是應(yīng)了朱爸那一句“飲食男女,人之大欲”。
飲、食、男、女,人這一輩子喲,就為了這四個(gè)字,但這就是生活。
一道又一道菜,一個(gè)又一個(gè)伴侶,一天又一天過(guò)日子。
----
原創(chuàng):鹽粒兒(感謝投稿)
編輯校正:慢慢游
聯(lián)系客服