俺曾見(jiàn)金陵玉殿鶯啼曉,秦淮水榭花開(kāi)早,誰(shuí)知道容易冰消!眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了!這青苔碧瓦堆,俺曾睡風(fēng)流覺(jué),將五十年興亡看飽。那烏衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,鳳凰臺(tái)棲梟鳥(niǎo)。殘山夢(mèng)最真,舊境丟難掉,不信這輿圖換稿!謅一套《哀江南》,放悲聲唱到老。
----《桃花扇》
銷魂不過(guò)錦灰堆
?菩提之惡花
1
詩(shī)人是個(gè)奇怪的另類,首先我不是,幸而能在這里,詩(shī)歌在愛(ài)情里披荊斬棘不奇怪,這與為了追逐愛(ài)情吟詩(shī)沽名釣譽(yù)不同,遇到九十年代詩(shī)社的文友,他早已暢游商海許多年,回憶當(dāng)年的為了詩(shī)歌結(jié)社,最大的收獲是洗去了身上的戾氣。我們都是。
愛(ài)上詩(shī),是多么微妙美好的事情。當(dāng)年詩(shī)社寫詩(shī)腦袋斗志昂揚(yáng),不屑一顧的,是滿臉痘痘的男青年,可是這又怎樣呢?依然在悲傷隱秘深刻的愛(ài)情中柴米油鹽醬醋茶,然后頹廢與現(xiàn)實(shí)浮一大白。“我們躺著,一樣的衣衫襤褸,我們著手,相愛(ài)卻又難以如愿;夢(mèng)將掩埋的尸體踢出睡袋,讓他們的殘骸像生者一樣受人尊敬。這就是世界。滿懷信心?!?/span>
看一個(gè)詩(shī)人是否是天才,看他貴庚幾何就可以了,就像狄蘭·托馬斯,生于1914,猝于1953的英國(guó)詩(shī)人。此君只活了39歲,正當(dāng)而立之年卻撒手人寰,可見(jiàn)天資聰穎。中國(guó)的詩(shī)人海子、顧城、食指,無(wú)一不是早逝,或者瘋了。
早晨路過(guò)了許多驚喜,存在于平淡無(wú)奈的行進(jìn)里。鐵器店門口的金魚(yú)缸和吊蘭,互相偎依買早餐的小情侶,接到放假歸來(lái)女兒的母親,蹲在路邊刷牙的男孩,還有莫名其妙嚇得我不清的狗...這些都和詩(shī)無(wú)關(guān)。
狄蘭有一首《我看見(jiàn)夏天的男孩》,令人怦然心動(dòng),欣喜無(wú)常,“我看見(jiàn)夏天的男孩在毀滅,使金色的地區(qū)荒蕪...在酷熱里,冬天沖走了。僵直的愛(ài)情,拿來(lái)的少女。在他們的熱潮中淹死了滿載的蘋果”,正太特質(zhì),不過(guò)小男孩的憂郁還是蠻有殺傷力的。
2
“我們這么年輕,這么丑陋”,《星際穿越》中,狄蘭的代表作《不要溫和地走進(jìn)那個(gè)良夜》被賦予了關(guān)于人類和星球悲情的涵義,“不要溫和地走進(jìn)那個(gè)良夜,老年應(yīng)當(dāng)在日暮時(shí)燃燒咆哮;怒斥,怒斥光明的消逝?!?,其實(shí)這首詩(shī)寫于1951年,狄蘭·托馬斯用以鼓勵(lì)病重的父親,與其他無(wú)關(guān)。
詩(shī)人和詩(shī)歌若很少溫良正常,17歲就別家出來(lái)混的狄蘭是個(gè)天使頑童,而后又成為酒鬼、煙鬼,常常念叨著死亡馬上就要來(lái)臨,醉醺醺自稱要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)“緊迫的狄蘭”,這樣一個(gè)激情瘋狂,花天酒地,債臺(tái)高筑,能寫幾行詩(shī)歌的不中用男人,其實(shí)就是那個(gè)時(shí)代的詩(shī)人。
生死邊緣游弋是狄蘭詩(shī)歌的重要主題,他曾經(jīng)寫過(guò)一首名叫《而死亡也不得稱霸》的詩(shī),其中充滿了生命的驕傲與尊嚴(yán)。但生而為人,個(gè)體痛楚煎熬人間世,當(dāng)一切的一切不可阻擋,希望有血重新涌動(dòng),有力量和智慧迎向未知。
而死亡也不得稱霸。
沒(méi)有海鷗在他們耳邊叫喊
或波浪轟擊海岸;
花吹落處不再有花
昂頭迎向風(fēng)雨;
盡管發(fā)瘋徹底死去,
那些人擊穿雛菊嶄露頭角;
闖入太陽(yáng)直到太陽(yáng)碎裂,
而死亡也不得稱霸。
3
說(shuō)到廢墟,時(shí)光是最牛的建筑師,唯一的上帝,荒蕪蔓延之際,什么也不可能找到?!拔铱吹缴埢罨⒌哪贻p人正在毀滅”,有時(shí)候讀詩(shī)并不是所有的時(shí)間都可以的,大多選擇睡前,字句的壓抑瘋狂,會(huì)釋放白日的負(fù)重,大聲的朗讀也不錯(cuò),這是獨(dú)處穿越自戀的最好良藥,當(dāng)然,不要驚擾四鄰。
謳歌生命、死亡、受難、升華,追求生命的原始沖動(dòng),狄蘭?托馬斯,他告訴我《死亡將不再主宰》,“赤條條的死人一定會(huì),風(fēng)中的人西天的月合為一體...他們的肘下足底一定會(huì)有星星...他們雖然沉淪滄海卻一定會(huì)復(fù)生,雖然情人會(huì)泯滅愛(ài)情卻一定長(zhǎng)存...”其實(shí),“第一次生命喪失以后,再?zèng)]有另一次死亡”。
很長(zhǎng)的記憶里,昏昏欲睡的前兆,用床頭的筆和紙記錄了斷斷續(xù)續(xù)的句子,權(quán)作讀詩(shī)之后那些靈光一閃的所感吧。最早看到是83版的《外國(guó)抒情詩(shī)選》,一個(gè)悶熱的下午,女神把書(shū)放在我的面前,她走后,情不自禁地我讀出聲來(lái)。只是記錄了一個(gè)巨蟹的狂歡。
“一個(gè)人,一不小心就到了三十九歲” ,諾干年前的詩(shī)人不小心,凡夫俗子的我也亦是,不小心到了第N個(gè)本命年,這是歲月的神罰,“面對(duì)大河我無(wú)限慚愧,我年華虛度,空有一身疲倦,和所有以夢(mèng)為馬的詩(shī)人一樣。歲月易逝,一滴不剩,水滴中有一匹馬兒一命歸天”,海子吟嘆被銘刻的青春永遠(yuǎn),詩(shī)人終于在18杯純威士忌和兩杯啤酒中徹底跨了,我們今天讀詩(shī)沒(méi)有結(jié)束,算作聊以自慰的紀(jì)念。
【油畫(huà):劉溢】
The end
【菩提之惡花】
公眾微信號(hào):zhl172901515,歡迎關(guān)注原創(chuàng)微信公共賬號(hào)
個(gè)人微信號(hào):ahzhanghl,歡迎添加交流
純屬個(gè)人囈語(yǔ),圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有微詞,微下便知,點(diǎn)擊右上角,即可分享、關(guān)注,讀書(shū)、看電影,讓我們一起在路上用心靈旅行。
聯(lián)系客服