人與墻
張遠(yuǎn)山
人在獨(dú)自一個(gè)的時(shí)候，不穿衣服。有了第二個(gè)人，人就不得不穿衣服。衣服用于隔離自我與他者。
當(dāng)然還會出現(xiàn)第三者，而三個(gè)人之間不可能是等距的，至少不可能永遠(yuǎn)如此。
三個(gè)人當(dāng)中，總有兩個(gè)人的距離相對近些。于是他倆覺得，僅僅用衣服隔離自我與他者已經(jīng)不夠。必須在衣服之外，再加上一件類似于衣服的東西，來隔離這個(gè)集團(tuán)（目前是兩個(gè)人）與那個(gè)集團(tuán)（暫時(shí)是一個(gè)人）。
用來隔離集團(tuán)與集團(tuán)的東西，是房子。而房子是墻──墻是衣服的衣服。
墻里面的兩個(gè)人，一旦到了親密無間的程度(這是遲早的事情)，就會脫掉衣服。但他倆會留著衣服的衣服──墻。墻把第三個(gè)人隔離在墻外。
如果墻外面永遠(yuǎn)只有一個(gè)人，這個(gè)人就會認(rèn)定墻里面的人永遠(yuǎn)比墻外面的人強(qiáng)大。因此，哪怕墻里面的人都已垂危，墻也會安然無恙地存在下去。墻外者相信，有墻者就是強(qiáng)者，無墻者就是弱者。
墻外者同時(shí)認(rèn)定，墻不僅保護(hù)了強(qiáng)者，也保護(hù)了弱者。他相信，如果他一時(shí)沖動犯了糊涂，妄圖把墻推倒，作為墻外者，他就必須從外向里推墻。但墻里面的兩個(gè)人當(dāng)然不會坐視墻被推倒，他們必定也會從里向外奮力地頂住。于是里外擺開太極推手一起發(fā)力，墻外者一個(gè)人的力量，自然不及墻內(nèi)者兩個(gè)人強(qiáng)大。最終墻雖然會被推倒，但卻是從里向外倒：墻外者將被埋葬在倒塌的墻下。
因此，墻外者從未產(chǎn)生過把墻推倒的念頭：他愿意留著墻──他認(rèn)定墻的存在對他有利──哪怕他是在這堵墻的外面，哪怕他是被墻拒絕、欺壓和凌辱的他者。
墻外者堅(jiān)信，他需要一堵不屬于他的墻。墻外者認(rèn)定，墻是自古以來就存在的。自古以來的存在，就是神圣的存在。自古以來的存在，必然代表了上帝的意志──墻用于把人與人隔離開，而被墻隔離開的每個(gè)人，都將是安全的。墻外者以為，墻是中性的，墻的存在，使每個(gè)人的安全得到了保障──無論墻內(nèi)者還是墻外者。
他為此而感謝上帝的仁慈。他從來沒有想過，“上帝”是否就是墻內(nèi)者杜撰出來的。他用贊美上帝的熱情稱頌墻內(nèi)者，他謳歌墻內(nèi)者是“偉大的建墻者”──他甚至忘了，實(shí)際上動手造墻并不斷加固墻的人，正是墻外者自己。
所有的房子，都有四堵墻，因此墻外者決不止一個(gè)人。每一堵墻的外面，至少有一個(gè)墻外者。每間房子的外面，至少有四個(gè)墻外者。
不過，每一堵墻外的每個(gè)墻外者，都不知道另外還有三堵墻，都不知道另外三堵墻之外，也有一個(gè)墻外者。每一個(gè)墻外者都不知道，另外三個(gè)墻外者的處境跟自己完全一樣──每一個(gè)墻外者都認(rèn)為自己所面對的，是世上最高最厚最堅(jiān)固的墻。每一個(gè)墻外者都認(rèn)定，自己是天底下最不幸的人。
因此墻不僅把墻內(nèi)者與墻外者隔開了，也把每個(gè)墻外者與所有其他的墻外者，都隔開了。每一個(gè)自認(rèn)為天底下最不幸的人，都不可能真正同情其他不幸者，更不會幫助其他不幸者。堅(jiān)信自己的不幸，使他堅(jiān)信自己是無力的。
因而墻外者人數(shù)再多，也不可能成為一個(gè)真正的集團(tuán)。每一個(gè)墻外者集團(tuán)，只有他自己一個(gè)人。每一個(gè)墻外者，永遠(yuǎn)只是一個(gè)孤立無援的墻外者。每一個(gè)墻外者對另一個(gè)墻外者來說，永遠(yuǎn)都是一個(gè)他者，一個(gè)異己者，一個(gè)敵對者。
現(xiàn)在你已經(jīng)明白了：墻外面有四個(gè)人，墻里面只有兩個(gè)人。情況似乎發(fā)生了變化：墻外的力量已經(jīng)比墻內(nèi)的力量強(qiáng)大了。但這只是表面現(xiàn)象──僅僅停留在墻的表面。
真實(shí)的情況是，事態(tài)不僅沒有朝全體墻外者有利的方向發(fā)展，反而（有些出人意料地）使墻內(nèi)者集團(tuán)更強(qiáng)大了。
當(dāng)墻外只有一個(gè)人時(shí)，墻內(nèi)者不可能同意墻外者隨意進(jìn)入墻內(nèi)──否則墻的存在就沒有意義了，但當(dāng)墻外者的總數(shù)（四個(gè)）已成倍于墻內(nèi)者的總數(shù)（兩個(gè)）時(shí)，墻內(nèi)者就開始為墻的安全發(fā)愁。
墻內(nèi)者擔(dān)心：某個(gè)墻外者或許會因?yàn)槿雺o門而無聊，或許會在無聊中來回踱步，當(dāng)他無意中拐過墻角時(shí)，他必將偶然地發(fā)現(xiàn)一個(gè)早就存在的簡單事實(shí)：另外的墻外也有墻外者！
當(dāng)每個(gè)墻外者都誤以為自己是唯一的墻外者時(shí)，他決不敢妄圖推倒墻。一旦某個(gè)墻外者發(fā)現(xiàn)了另外的墻外者，盡管他依舊不敢悍然違背“禁止推墻”的神圣禁令，但他會想起上帝的另一條圣訓(xùn)：“可以推理?！庇谑沁@個(gè)首先發(fā)現(xiàn)存在著其他墻外者的墻外者就開始推理，一推理他就會醒悟：每一堵墻的外面，都有一個(gè)與自己處境相似的墻外者。
一旦不止一個(gè)不敢推墻的墻外者開始了推理，比如說兩個(gè)墻外者學(xué)會了推理，這兩個(gè)墻外者就不再是互相隔離的墻外者，他們立刻會組成與墻內(nèi)者集團(tuán)勢均力敵的墻外者集團(tuán)。隨著學(xué)會推理的墻外者人數(shù)的增多，墻外者集團(tuán)還會進(jìn)一步擴(kuò)大，這樣墻的存在遲早會受到威脅：人數(shù)多的墻外者不該呆在墻外！人數(shù)少的墻內(nèi)者不該呆在墻內(nèi)！
為了防止這種不利于墻內(nèi)者集團(tuán)的非常狀態(tài)出現(xiàn)，墻內(nèi)者主動在墻上開了門：但不是只在一堵墻上開門，而是在每一堵墻上都開了門。
因?yàn)閴?nèi)者知道，如果僅僅在某一堵墻上開一扇門，那么另外三堵墻外的三個(gè)墻外者就會一起擠到有門的這堵墻上來，這樣四個(gè)墻外者就會因?yàn)闋幹鴶D進(jìn)門而一起把有門的這堵墻推倒──雖然他們的本意決非如此，而沒有門的另外三堵墻，也會緊接著被帶倒。這樣，開門的措施不僅不能削弱全體墻外者原本分崩離析的力量，反而促使原本一盤散沙的墻外者迅速組成了利益排斥卻目標(biāo)一致的集團(tuán)。墻內(nèi)者為保護(hù)墻而不得已推出的改革措施，反而成了招引墻外者向墻發(fā)起集體進(jìn)攻的動員令。這不符合墻內(nèi)者希望所有的墻外者永遠(yuǎn)互相隔離的愿望。
而每一堵墻上都開了一扇門以后，情形就大大地不同了。理論上，每一個(gè)墻外者都有機(jī)會進(jìn)入墻內(nèi)，這就平息了每一個(gè)墻外者對墻內(nèi)者和墻本身的不滿。即使理論與實(shí)際有所脫節(jié)，墻外者也無可奈何，因?yàn)檎l都明白，墻內(nèi)的空間確實(shí)相當(dāng)有限。慣于妥協(xié)的墻外者甚至認(rèn)為，墻內(nèi)空間的有限不應(yīng)該由墻內(nèi)者負(fù)責(zé)。相反，每一個(gè)墻外者都因此而憎恨與自己一樣企圖進(jìn)入門內(nèi)的其他墻外者。因?yàn)槿魏我粋€(gè)墻外的他者進(jìn)入門內(nèi)，他入門的機(jī)會就要減少。所以無須墻內(nèi)者來恪守“門戶開放”的諾言，每一個(gè)墻外者都在不遺余力地剝奪墻內(nèi)者所許諾給其他墻外者的權(quán)利──每一個(gè)墻外者都想獨(dú)享這份權(quán)利。因?yàn)槊恳粋€(gè)墻外者與墻內(nèi)者一樣明白：只要墻存在著，任何權(quán)利都不可能人人平等地享有。因此只要墻存在著，任何權(quán)利說到底都只是少數(shù)人才能享有的特權(quán)。
由于每一個(gè)墻外者在理論上都已成了墻內(nèi)者的候選人，因此墻內(nèi)者的總數(shù)（事實(shí)上的加心理上的）就在“統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上”超過了墻外者的總數(shù)。因?yàn)闆]有一個(gè)墻外者甘心永遠(yuǎn)做墻外者，每一個(gè)墻外者都渴望做墻內(nèi)者，因此每一個(gè)事實(shí)上的墻外者，竟都成了心理上的墻內(nèi)者。
作為心理上的墻內(nèi)者，每一個(gè)墻外者都在不顧一切地保護(hù)著每一堵墻，比任何一個(gè)墻內(nèi)者更堅(jiān)定不移、更義無反顧。相反，每一個(gè)墻內(nèi)者都知道幽閉在墻內(nèi)有多么氣悶。個(gè)別墻內(nèi)者還憋悶得患上了嚴(yán)重的幽閉恐怖癥，寧愿放棄墻內(nèi)者的特權(quán)，甘冒受到墻內(nèi)者集團(tuán)的無情打擊，不顧一切地逃到了墻外。也有個(gè)別墻內(nèi)者無聊得發(fā)瘋，在墻上挖個(gè)小小的狗洞讓狗自由進(jìn)出，以便利用狗的特殊嗅覺來刺探墻外的空氣，滿足其好奇，救濟(jì)其苦悶。甚至有個(gè)別墻內(nèi)者空虛得大發(fā)神經(jīng)，以推倒墻壓死外面的墻外者來取樂──這些墻內(nèi)者的種種變態(tài)行為，都在客觀上破壞了墻。但任何一個(gè)還沒有成為事實(shí)上的墻內(nèi)者的“心理上的墻內(nèi)者”，都不允許任何人以任何形式對墻進(jìn)行破壞，即便破壞者是他無限敬畏的墻內(nèi)者，也會遭到他的痛恨，因?yàn)椤澳鞘羌磳儆谖业膲Γ 币虼?，任何一個(gè)擅自動手對墻加以破壞的人（無論墻外者或墻內(nèi)者），首先遭到的毀滅性打擊總是來自“心理上的墻內(nèi)者”，而不是事實(shí)上的墻內(nèi)者。事實(shí)上的墻內(nèi)者所要做的，只是表彰和獎勵積極投身護(hù)墻事業(yè)的墻外者：偶而打開墻上的門，讓對護(hù)墻事業(yè)做出特殊貢獻(xiàn)的個(gè)別墻外者，進(jìn)入門墻。
于是每一個(gè)墻外者都再次成了所有其他墻外者的敵人，任何推理都再也沒有意義。任何一個(gè)妄圖推倒墻的墻外者都被另外的墻外者（那是些哪怕永遠(yuǎn)呆在墻外也至死不悟的“心理上的墻內(nèi)者”）當(dāng)成了壞蛋、罪人，每一個(gè)因護(hù)墻而進(jìn)入門墻的墻外者都被當(dāng)成了英雄、圣人。英雄和壞蛋的故事被編成了動聽的歷史，圣人和罪人的傳說被載入了神圣的經(jīng)典，供世世代代的墻外者品嘗和咀嚼，背誦和考試；使世世代代的墻外者恐懼和感恩，成熟和學(xué)乖。
從此以后，每一個(gè)墻外者都臉沖著墻，不再左顧右盼地推理，不再尋找可能存在（其實(shí)是必然存在）的其他墻外者。
當(dāng)然，你已經(jīng)想到了：每一堵墻上的門，都是假門！說它假，是因?yàn)殚T框畫得很大。每個(gè)墻外者都會產(chǎn)生自己很容易就能進(jìn)入的錯覺或幻覺。但實(shí)際上，每扇門都是一扇窄門。
而且每一扇窄門，還是關(guān)的時(shí)候多，開的時(shí)候少。墻外者既然不再進(jìn)行推理，也就永遠(yuǎn)放棄了推倒墻的念頭。他們開始琢磨與推理不同的入門方法，尋找竅門和法門，比如“芝麻開門”之類的咒語：希望墻上的門，神奇地唯獨(dú)對自己一個(gè)人主動敞開。
咒語聲吸引了眾多的墻外者，聚集到同一堵墻前面來，他們一起臉沖著墻，跪下，叩頭如搗蒜。而墻上那扇門，成了死門，那門龕里，供著一尊神像。
磕頭的墻外者們，誰也不知道，神就是墻內(nèi)者──正是嵌在墻上的神，堵死了門?！爸ヂ殚_門”的咒語，使墻外者成了永遠(yuǎn)的門外漢。
但并非所有的墻外者都寄希望于咒語，并非所有的墻外者都相信神跡。不相信神跡不相信咒語的墻外的智者清醒地知道：咒語和神跡使墻外者麻木，使墻外者集團(tuán)分裂。然而由于太清醒，墻外的智者也格外痛苦。
但清醒也使智者大徹大悟，大徹大悟使智者決定：永遠(yuǎn)忘了墻是什么。清醒使智者冷靜，冷靜使智者決定：永遠(yuǎn)忘了墻的存在是為了隔離人與人。智者決定忘記：墻的存在是為了保護(hù)墻內(nèi)者，因?yàn)檫@使處于墻外的他更加痛苦。但智者至少不再相信大多數(shù)墻外者的信條──“墻的存在是為了保護(hù)墻外者”──因?yàn)檫@是只有愚人才會相信的。
忘了墻的存在及其作用的墻外者，于是從墻外者搖身一變，成了世外高人。高人總是一再聲稱，他面對墻的真正目的，決非為了最終進(jìn)入墻內(nèi)。但高人無法否認(rèn)的是，他確實(shí)一直面對著墻。
高人必須解釋這個(gè)矛盾：既然他不想進(jìn)入墻，為什么一直臉沖著墻？
高人的自我辯解總是萬變不離其宗：“我之所以一直面對著墻，并不是為了進(jìn)入墻內(nèi)；而是因?yàn)?，我熱愛墻本身?！?/p>
高人的說法，使毫不諱言自己確實(shí)想進(jìn)入墻內(nèi)的其他墻外者，覺得虛偽。
一個(gè)墻外者率先發(fā)難：“我像你一樣熱愛墻，但我之所以熱愛墻，就是因?yàn)閴ι祥_了門，門使我有希望進(jìn)入墻內(nèi)。既然你不想進(jìn)入墻內(nèi)，為什么要熱愛墻？”
另一個(gè)墻外者說：“我也像你一樣熱愛墻，因?yàn)槲荫R上就要進(jìn)入墻內(nèi)了。我之所以在沒有進(jìn)入前就熱愛墻，因?yàn)閴τ懈綦x人的作用。雖然在我進(jìn)入墻之前，墻阻止了我的進(jìn)入；但我一旦進(jìn)入了墻，墻就會阻止其他人進(jìn)入墻內(nèi)，更何況到時(shí)候我將進(jìn)一步加固墻──這將是我進(jìn)入門墻以后首先要做的事。”
第三個(gè)墻外者說：“對我而言，在墻外熱愛墻是可笑的。我現(xiàn)在在墻外，我就憎恨墻──但熱愛門；只有等我進(jìn)入墻內(nèi)后，我才會熱愛墻──但憎恨門。而不想進(jìn)入墻內(nèi)卻熱愛墻的墻外者，不是騙子就是瘋子?！?/p>
第四個(gè)墻外者說：“對我來說，墻就是墻，無論我是在墻內(nèi)還是在墻外。我認(rèn)為否認(rèn)墻的存在的墻外者，是為了討好墻內(nèi)者；也就是說，他最終還是為了巧妙地進(jìn)入墻。否認(rèn)墻的真正作用的墻內(nèi)者，是為了蒙騙墻外者；也就是說，他最終還是不會自動走到墻外?！?/p>
第五個(gè)墻外者說：“無論是把自己打扮成墻外者的'事實(shí)上的墻內(nèi)者’，還是以'未來的墻內(nèi)者’自居的墻外者，都是騎墻者。而我最痛恨的就是騎墻者?！?/p>
第六個(gè)墻外者說：“其實(shí)呆在墻里面，就像是一只關(guān)在籠子里的小鳥。我不喜歡被關(guān)在籠子里，所以我喜歡呆在墻外享受我的自由?！?/p>
第七個(gè)墻外者說：“我認(rèn)為墻確實(shí)存在，墻是上帝造的。上帝造墻的目的，就是為了判別善惡：墻里的都是惡人，墻外的都是善人──我就是一個(gè)善人！”
第八個(gè)墻外者說：“我也認(rèn)為墻確實(shí)存在，墻是上帝造的。上帝造墻的目的，確實(shí)是為了判別善惡：墻里的都是善人，墻外的都是惡人──人不應(yīng)該出于自私而顛倒黑白。我就是一個(gè)惡人，愿上帝寬恕我！”
高人高妙地笑笑說：“你們這些可憐的墻外者。墻之所以存在于你們眼前，是因?yàn)槟銈冃闹杏袎?。心中有墻的人，永遠(yuǎn)是墻外者。心中無墻的人，即使是墻外者，也跟在墻里面沒有兩樣。其實(shí)關(guān)于墻里面的任何傳說，不過是傳說而已。你們誰也沒有進(jìn)入過墻，你們誰也不是墻內(nèi)者。我告訴你們，墻里墻外并沒有任何分別。是無明的煩惱和妄生的分別心，使你們斤斤計(jì)較于墻內(nèi)墻外。我還可以告訴你們，墻里面并不是空洞的。認(rèn)為墻里面是空的，可以進(jìn)入的人，只是因?yàn)樽约盒睦锟仗?。所以，關(guān)于墻的一切想象，都是境由心生的妄念。我說墻不存在，是因?yàn)槟銈円詾樗菈?，我卻知道墻只是一堵壁。我已經(jīng)在這堵壁前面，紋絲不動地坐了九年，我還將永遠(yuǎn)這么坐下去。
“當(dāng)我大徹大悟地發(fā)現(xiàn)墻只是壁的幻象，我就成了一個(gè)面壁者。每一個(gè)面壁者，都是幸福的人。
“至于說到門，我可以告訴你們，那同樣是你們的幻想。可以說門并不存在。如果門確實(shí)存在，為什么我面壁九年也沒能進(jìn)去？也可以說門確實(shí)存在，但你們并不知道那究竟是什么門。我告訴你們，你們每個(gè)人面前的門，其實(shí)是一扇廁所門──你們應(yīng)該慶幸門沒有打開。只有像我這樣有破壁神通的人，才無須進(jìn)去就知道門里面有多么臭，多么骯臟，多么污穢。你們現(xiàn)在知道還不太遲，我勸你們不要進(jìn)入這扇臭烘烘的廁所門。退一萬步說罷：即便門里面并不臭，即便這扇門并非廁所門，你們也應(yīng)該想象它里面很臭，很臟。其實(shí)我也沒有進(jìn)入過這扇廁所門，我之所以知道那里面很臟很臭，是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)法寶：對一切自己所向往的東西，都作'不凈觀’?！?/p>
高人的高深莫測的理論，使剛才還在嘲笑高人的墻外者都啞口無言，因?yàn)檫@確實(shí)是他們聞所未聞的高論：墻居然是壁。然而他們更不知道，不管是墻也好，壁也罷，它確實(shí)自古到今始終存在。就在面壁的高人高談闊論的此刻，墻還在那里！
一部分對進(jìn)入墻內(nèi)已徹底絕望的墻外者，在心如死灰之后，決定在舊墻的外面，再造一堵新的墻。這堵新的墻，可以使離舊墻不遠(yuǎn)的自己，成為新墻的墻內(nèi)者，而使另一些遠(yuǎn)離舊墻的人，成為新墻的墻外者。
被第二堵墻隔離在外的那些“墻外的墻外者”，同樣不甘于永遠(yuǎn)做墻外者，于是他們在墻外之墻的外面，造起了第三堵墻：把自己圍在墻內(nèi)，把另一些人隔離在外。
而每造起一堵新的墻，都會重起爭端：誰有資格呆在新墻之內(nèi)，誰應(yīng)該被逐出新墻之外。
爭端無法平息，于是新的墻再次動工──人類文明終于成了一座充斥著連綿無盡的重重高墻的巨大迷宮。
人類自古以來，從未停止過建造墻。人類的心靈，已經(jīng)被一堵一堵的墻分隔成了心房和心室。聰明的人們說，把心靈分為一個(gè)個(gè)空間，才能顯示出心靈的七竅玲瓏。
有一個(gè)墻外者說過：墻是終有一天要倒的。
但是只要人類心中有墻，倒塌的墻還會再造起來，而墻外之墻也會一圈一圈永遠(yuǎn)造下去。
必須有一群心中無墻但沒有忘記事實(shí)上墻確實(shí)存在的行動者，而非面壁者：徹底地挖掉墻腳，推倒墻垣，拆除墻壁。必須有一群心中無墻并永不重建任何墻與壁的破壞者，而非建設(shè)者：還地球以荒蕪，還人類以空間，還心靈以自由。
讓所有的人都回到一個(gè)起點(diǎn)：任何人都沒有權(quán)力，把自己的同類視為他者！
聯(lián)系客服
