中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

1968年夏天，意大利知名學(xué)者安伯托·?？拢║mberto Eco，生于1930年）讀了一個(gè)中世紀(jì)僧侶的回憶錄，多年后他根據(jù)其敘事線索寫了一部歷史偵探小說(shuō)《玫瑰的名字》，于1980年出版。故事發(fā)生在1327年，意大利北部山區(qū)的一個(gè)圣本尼迪克修道院里出現(xiàn)了一起殺人案。一位圣芳濟(jì)格的修士威廉帶著一個(gè)見習(xí)僧阿德索被神圣羅馬皇帝派來(lái)調(diào)查案情。回憶錄作者和小說(shuō)敘事者即是這位見習(xí)僧。威廉是一位見解獨(dú)立，并善于理性邏輯推理的智者。在他們到達(dá)修道院后，又一連出現(xiàn)了幾起謀殺案，終于驚動(dòng)了宗教裁判所。威廉闖入一個(gè)迷宮一般的圖書館，發(fā)現(xiàn)這一連串的謀殺都與一本希臘文的書有關(guān)。宗教裁判官想以抓巫婆的審批了事，而威廉則指明那些被謀殺者都是在探尋那本希臘文著作時(shí)中毒身亡。最后謎底水落石出，那本希臘文孤本是亞里斯多德寫的《論喜劇》，盲人圖書館長(zhǎng)佐治害怕信徒在大笑中顛覆基督教信仰，因而在那本經(jīng)典中涂上了毒藥。

小說(shuō)的主題是倡導(dǎo)對(duì)異議和異己的寬容，同時(shí)也讓人回味到用赤裸的話語(yǔ)權(quán)踐踏人的自由和尊嚴(yán)之年代的殘忍和兇險(xiǎn)。書頁(yè)中放毒的細(xì)節(jié)在《金瓶梅》和大仲馬的歷史小說(shuō)《瑪格麗特王后》中也有，迷宮和盲人圖書館長(zhǎng)的形象則取自于作者心愛的阿根廷作家博爾赫斯（1899-1986）。《玫瑰的名字》被稱作一部后現(xiàn)代小說(shuō)，博學(xué)的作者試圖印證“文本無(wú)窮地參照其他文本”的后現(xiàn)代命題。

透過(guò)撲朔離迷的敘事，小說(shuō)顯現(xiàn)了鐘情于哥特式古怪離奇的神秘風(fēng)格；作者也善于運(yùn)用符號(hào)學(xué)的象征和哲學(xué)辯論來(lái)體現(xiàn)威廉的人生智慧，以及世事的詭譎與險(xiǎn)惡。書名中的玫瑰便是“世界這本攤開的大書”中的一個(gè)象征。在小說(shuō)的后記中，埃柯說(shuō)到，他的書名受到了十二世紀(jì)一位本尼迪克教士伯納德的一首詩(shī)的啟發(fā)。伯納德的詩(shī)句頗像中國(guó)古代的憑吊古跡的傷懷之作：“往昔的輝煌/聞名一時(shí)的城郭，可愛的君王/一切都?jí)嬋肓颂摕o(wú)/昔日的玫瑰只留下其名字/我們所擁有的不過(guò)是空洞的名稱?！?/span>在小說(shuō)中，飄落的玫瑰可以是象征現(xiàn)已永遠(yuǎn)遺失的亞里士多德的《論喜劇》，或是整座被館長(zhǎng)縱火燒毀的精致典雅的迷宮式圖書館，或是那位與敘事者有過(guò)一夜情，但沒有留下名字的農(nóng)村姑娘。

《玫瑰的名字》 安伯托·?？?著

敘事者對(duì)那位街頭姑娘深情地述說(shuō)道：“那就好像——正如整個(gè)世界就像上帝親手所寫成的一本書，書里每件事物都對(duì)我們說(shuō)著創(chuàng)造者的無(wú)限慈愛，每樣生物都是生命和死亡的描述及鏡子，最卑微的玫瑰變成了塵世進(jìn)展的裝飾——換言之，萬(wàn)事萬(wàn)物都蘊(yùn)含著我曾在廚房的陰影中驚鴻一瞥的那張臉?！?span style="color: rgb(136, 136, 136);">（譯文出版社中譯本，第25章）

后記開篇?？逻€引了一位墨西哥抒情女詩(shī)人克魯茲（Juana Inés de la Cruz ，1651–1695)的一首詩(shī)，原詩(shī)流露了萬(wàn)物輪回，生命無(wú)常的感慨：“紅玫瑰在草地盛開 / 驕傲地展現(xiàn)自己的嬌美 / 沐浴在深紅色的大海： / 沉浸于一片芬芳。/  然而正因你如此艷麗，/ 不久便會(huì)傷心悲戚。” 驚鴻一瞥的玫瑰只沉淀于歷史的記憶之中，在倒流的時(shí)光中如幻如真。然而“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花?！憋h逝的玫瑰在適合的時(shí)機(jī)又會(huì)破土而開，猶若輪回轉(zhuǎn)世。

安伯特·?？率窍箦X鐘書一樣的一位學(xué)者作家，寫了多部暢銷小說(shuō)和艱深的學(xué)術(shù)著作。在多篇文章中，他坦誠(chéng)地說(shuō)到他的處女小說(shuō)《玫瑰的名字》深受阿根廷作家博爾赫斯的影響，最明顯的就是博爾赫斯常常把書和圖書館比喻為迷宮，而?？略谛≌f(shuō)中借用中世紀(jì)修道院的背景構(gòu)筑了一座精致的圖書館迷宮，又把世界比喻為一部巨大的敞開大書，由各種象征符號(hào)構(gòu)成數(shù)不清的謎語(yǔ)。《玫瑰的名字》成為一部象《圍城》一樣的暢銷小說(shuō)，發(fā)行量一千四百萬(wàn)以上，后來(lái)?？掠謱懗隽恕陡悼聰[》和《昨日之島》等小說(shuō)，也都暢銷一時(shí)；此外他的美學(xué)著作《美的歷史》和《丑陋論》也都是極其暢銷的西方繪畫史讀物。

?？略谝黄安柡账箤?duì)我的影響及其焦慮”專文中，詳盡分析了那位阿根廷作家與自己的關(guān)系。其中特別提到博的一篇短篇小說(shuō)，尤其耐人尋味。這個(gè)短篇題名為《小徑分岔的花園》。故事的敘事者是一位華裔的德國(guó)間諜，俞準(zhǔn)博士。背景是一次大戰(zhàn)末年，俞在英國(guó)掌握了英軍炮兵部署機(jī)密，正在準(zhǔn)備把機(jī)密傳給德方時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)暴露了，英情報(bào)人員麥頓上尉追殺而來(lái)。俞準(zhǔn)從電話簿上找了一個(gè)叫斯蒂芬·阿爾伯特的人的住址，便坐火車直奔而去。在裊裊悠揚(yáng)的中國(guó)音樂(lè)引領(lǐng)之下，俞準(zhǔn)頂著迷朦的月光找到了知名漢學(xué)家阿爾伯特；他家里建有一個(gè)“小徑分岔的花園”，一座根據(jù)一位中國(guó)前云南總督彭口的遺著修造而成的迷宮。據(jù)說(shuō)這位總督寫了一部比《紅樓夢(mèng)》的人物還要多的小說(shuō)，從來(lái)沒問(wèn)世。俞登門后告訴阿爾伯特說(shuō)，他是總督彭口的后裔彭熙。阿爾伯特?zé)崆榭畲幔贸隽伺砜诘囊环鈿埞{給俞觀賞，只見那蠅頭小楷寫道：“我將小徑分岔的花園留諸若干后世（并非所有后世）”（Ileave to several futures (not to all) my garden of forking paths）。漢學(xué)家說(shuō)，看了殘箋他意識(shí)到，一本書就是一座無(wú)窮盡的迷宮。隨后漢學(xué)家?guī)砦鮼?lái)到花園中的一個(gè)亭子，上面寫著“明虛齋”。阿爾伯特告訴彭熙說(shuō)，最為讓他著迷的是，彭口把天地看作是一座巨大的象征迷宮，其神秘更在于看不見的時(shí)間之迷宮。他接著說(shuō)：“未來(lái)時(shí)間的組合產(chǎn)生出各種可能性，乃至象宇宙一樣，包含著無(wú)窮的可能性。在某個(gè)時(shí)刻，迷宮中的各種岔路會(huì)匯聚到一起，比如說(shuō)今天你來(lái)找我只是其中的可能性之一種，另外的可能是你成為我的敵人，或是我的朋友?！闭f(shuō)到此，俞準(zhǔn)掏出手槍打死了阿爾伯特，不久麥頓上尉趕到逮捕了俞準(zhǔn)。第二天報(bào)上刊出俞槍殺阿爾伯特的新聞，德國(guó)軍方根據(jù)新聞?lì)I(lǐng)會(huì)到英軍炮兵部署在“阿爾伯特”城。

在為《玫瑰》寫的“后記”長(zhǎng)文中，?？驴偨Y(jié)了三種迷宮類型：首先是古典的希臘式迷宮，迷宮的中心是那個(gè)牛頭人身的怪物彌諾陶；中心便是出口，只要你到達(dá)了中心就不會(huì)迷失，古典迷宮便是阿里阿德涅之線（Ariadne’s Thread）本身。第二種是風(fēng)格主義的迷宮，其結(jié)構(gòu)猶如一顆大樹，根深葉茂，無(wú)數(shù)的迷路小徑，只有一個(gè)無(wú)規(guī)則的出口，你需要沿著阿里阿德涅之線走出迷宮。最后一種迷宮是一個(gè)大網(wǎng)絡(luò)，或者像法國(guó)后現(xiàn)代結(jié)構(gòu)主義者德魯茲所說(shuō)的那種“根莖”（Rhizome），在這個(gè)大網(wǎng)或根莖上，每一條路徑都與其他路徑連接著，沒有中心和邊緣，因?yàn)樗倪吔缡菬o(wú)窮的。毫無(wú)疑問(wèn)，?？伦钚蕾p的迷宮是那種無(wú)始無(wú)終的“根莖”，最為類似于博爾赫斯所描述的“時(shí)空的迷宮”，也是我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)年代的好萊塢大片《盜夢(mèng)空間》中所領(lǐng)略到的那種如幻如真的奇想：理想的迷宮是圓形的，到處是看不見邊界的周而復(fù)始的循環(huán)和巨型的鏡子。

?？掠终f(shuō)，一部偵探小說(shuō)是一種由故事情節(jié)組成的猜想，而好的猜想能讓讀者聯(lián)想到其他無(wú)窮的猜想故事?！睹倒濉分械拿詫m是一個(gè)精致的圖書館，仍然是一種風(fēng)格主義的迷宮，但是主角威廉兄弟所居住的世界，則已經(jīng)是一個(gè)盤根錯(cuò)節(jié)的開放結(jié)構(gòu)，人們的一言一行都在每時(shí)每刻塑造著那個(gè)無(wú)邊無(wú)界的迷宮。?？挛樟瞬柡账龟P(guān)于迷宮的幾個(gè)要點(diǎn)：走出迷宮的要訣是“一直朝左轉(zhuǎn)”，所以，威廉和見習(xí)僧闖入圖書館迷宮后，靠了這個(gè)秘訣才得以逃出來(lái)。其二迷宮中到處是鏡子，?？抡f(shuō)里爾克的一首有關(guān)鏡子的詩(shī)讓他著迷，鏡子也出現(xiàn)在博爾赫斯假托的中國(guó)花園之中。最后，未來(lái)可能的無(wú)窮組合是“時(shí)間迷宮”的最為神秘之處，它與存在主義的人生命題具有異曲同工之妙：人的投胎猶如是被拋到世界之上，不過(guò)是大千世界中的輪回之一環(huán)。

然而?？略凇敖箲]”一文中說(shuō)道，與其說(shuō)博爾赫斯關(guān)于迷宮的描述啟發(fā)他在《玫瑰的名字》中構(gòu)想出一個(gè)迷宮式的圖書館，還不如說(shuō)博爾赫斯啟迪了他去重寫一個(gè)中世紀(jì)的故事，因?yàn)樽钥死锾貚u上的古希臘人以來(lái)，有關(guān)迷宮的描述可謂漢牛充棟，而后現(xiàn)代理論家則認(rèn)為幾乎所有當(dāng)代文學(xué)中迷宮是一個(gè)重復(fù)出現(xiàn)的意象。?？屡宰C博引地說(shuō)：“讓我們重新回到世界的迷宮式無(wú)序，那似乎是直接來(lái)自于博爾赫斯。但是我在喬伊斯和中世紀(jì)的作品中也發(fā)現(xiàn)了它。1623年， Comenius（捷克教士）便寫了《世界的迷宮》一書，而且迷宮的概念是風(fēng)格主義和巴洛克思想的一部分。宇宙的分類導(dǎo)致迷宮的構(gòu)建，或是小徑分岔的花園，這樣的構(gòu)想也明確無(wú)誤地出現(xiàn)于萊布尼茨的作品中，以及狄德羅和達(dá)朗貝的《百科全書》導(dǎo)論中。”（?？拢骸墩撐膶W(xué)》，P128）?？略噲D用他的博學(xué)來(lái)證明，這種“文本無(wú)窮參照其他文本”的意象，本身就是一個(gè)迷宮；重要的是，一個(gè)作家在這條文本的迷宮鏈中留下自己的獨(dú)特風(fēng)格。人類所構(gòu)建的岔枝蔓延的知識(shí)之樹則猶如是迷宮的一種鏡像：真知可以指引人前行，而謬見或偏見則會(huì)使人在大千世界的迷宮中迷途。

?？绿故幍爻姓J(rèn)他的暢銷小說(shuō)《玫瑰的名字》受到了博爾赫斯關(guān)于迷宮和圖書館等隱喻的啟發(fā)。但他說(shuō)，知識(shí)的影響不僅僅是A和B之間單向的啟發(fā)，因?yàn)槿魏我粋€(gè)偉人本身也受到了前人的累積的濡染；再說(shuō)每一個(gè)人都處在一個(gè)特定的歷史時(shí)代，每個(gè)時(shí)代盛行的時(shí)代精神就像是如來(lái)佛的手掌，任何一個(gè)偉人也都會(huì)或多或少留下這種手掌的印記。我卻從埃柯的話中豁然悟到，自從培根留下了這句“站在巨人肩膀上”的千古名言之后，大凡能夠真正站立到巨人之肩膀上去的，也大都是巨人；一般的矮人根本就站不上去，即使偶爾站上去了也會(huì)摔下來(lái)跌得鼻青眼腫。所以一部作品受到了巨人或巨人們的啟發(fā)，應(yīng)是般若花盛開的得道象征。

博爾赫斯可說(shuō)是一位用小說(shuō)講哲學(xué)寓言的現(xiàn)代奇人。他的那篇對(duì)埃柯啟發(fā)最深的短篇小說(shuō)《巴比爾圖書館》，與其說(shuō)是一篇小說(shuō)，還不如說(shuō)是一則純哲學(xué)寓言。全文沒有任何故事情節(jié)。敘說(shuō)者只是描述了一個(gè)像宇宙一樣永無(wú)窮盡的迷宮般圖書館：每個(gè)閱覽室都呈一個(gè)六邊形，其中四邊均有五個(gè)書架，共二十個(gè)書架；每個(gè)書架上放著制作相同的32本書，每本書一律是410頁(yè)，由25個(gè)字母符號(hào)寫成。每個(gè)閱覽室的中心是一個(gè)通氣管道。這里可以看到上面和下面的無(wú)窮無(wú)盡的相同閱覽室。這個(gè)圖書館擁有世界上所有可以想象的書籍。巨大的圓周形的書稱為上帝。圖書館在時(shí)間上亦是無(wú)始無(wú)終。天才的圖書館員發(fā)現(xiàn)每本書都是由象征符號(hào)組成的。不信神者則認(rèn)為，圖書館的法規(guī)不是“理智”，而是“非理智”；“理性”是奇跡般的例外。在一個(gè)“狂熱的圖書館里，一些隨機(jī)的書不斷威脅其他的書，它們肯定一切，否定一切，攪渾一切，就像某些瘋狂的，幻想狂的神祗一樣”。博爾赫斯在這個(gè)寓言中是想說(shuō)明，人類永遠(yuǎn)生活在自己用語(yǔ)言創(chuàng)造和編織的迷宮一般的精神世界之中。人是自己構(gòu)造的神話世界的奴隸。真正的宇宙永遠(yuǎn)不可企及。只要想想基督教的天堂和地獄，佛教的永世輪回，就可意識(shí)到人在自己構(gòu)想的世界里是多么渺小。

埃柯小說(shuō)的確切譯名應(yīng)是《無(wú)名的玫瑰》，因?yàn)樾≌f(shuō)中唯一的象征玫瑰的少女是一位到結(jié)尾敘說(shuō)者都不知其名的謎一樣的人物。在《玫瑰》中，埃柯不僅借用了博爾赫斯關(guān)于圖書館和迷宮的種種寓言化意象，而且還在修道院圖書館館長(zhǎng)的形象刻畫上，可以隱隱約約看到博爾赫斯本人的身世：博爾赫斯曾任阿根廷國(guó)家圖書館館長(zhǎng)十多年（1955-1973），也是一位盲人，同《玫瑰》中的館長(zhǎng)外表上相似。然而《玫瑰》中的館長(zhǎng)不愿讓世人看到《論喜劇》一書，是怕世人看了這樣的書之后會(huì)嘲笑上帝和宗教教條，所以在那本書頁(yè)上涂了毒藥，以致多位嘗試偷看此書的教士都死于非命。館長(zhǎng)信奉“智慧即是悲苦，知識(shí)通向邪惡”。前來(lái)參與調(diào)查謀殺的圣芳濟(jì)格會(huì)教士威廉則抱著人道主義的信仰，把知識(shí)當(dāng)作人類得救的一個(gè)要素。

《玫瑰》中震攝人心的敘事與其說(shuō)是館長(zhǎng)的頑固和刻版，還不如說(shuō)是生話中的荒誕不經(jīng)。這種荒誕的形象表現(xiàn)即是敲鐘人的古怪的外貌。敲鐘人和那位無(wú)辜的少女都莫名其妙地被教皇派來(lái)的大審查官指為妖魔入身，用巫術(shù)殺人，因而被送上了火刑柱。?？虏焕⑹敲钄ⅰ蔼b獰之美”的大師，那些教會(huì)中的猙獰之徒，包括館長(zhǎng)本人，都凈化成了“丑陋的意象”，猶如他那本《丑陋論》所收集的西方藝術(shù)史上的“猙獰面目”的藝術(shù)再現(xiàn)。這種“丑陋之美”和“猙獰之美”很容易使人聯(lián)想到浪漫主義作家雨果《巴黎圣母院》中的敲鐘人加西莫多的形象。

 “站在巨人肩膀上的巨人”恐怕也體現(xiàn)了亞里士多德在《物理學(xué)》中所陳述的一個(gè)古希臘詭辯學(xué)家芝諾的悖論：如果每樣事物都有一個(gè)地點(diǎn)的話，那末地點(diǎn)本身也應(yīng)有其自身的地點(diǎn)，如此延續(xù)，以致無(wú)窮。用形象的話來(lái)說(shuō)，如果每一個(gè)巨龜都站立在另一個(gè)巨龜之上的話，那么最下面的巨龜站在什么上面呢？博爾赫斯和?？露紩?huì)告訴你，巨龜都站在巨龜身上；沒有一個(gè)巨龜會(huì)感到自己是最下面的巨龜，因?yàn)榫摭斔幍挠钪婊驁D書館是圓形的。

里爾克的“致奧爾弗斯”十四行組詩(shī)第二部第六首中所吟誦的，仿佛也是《玫瑰之名》所要揭示的奧秘：“玫瑰，你花中之王，在古代 / 你是有單層花瓣的花萼。/ 可在我們眼里，你豐盈繁復(fù)，/ 是花，是不可窮盡的對(duì)象。/ 幾百年以來(lái)，你的芳香 / 為我們喚來(lái)它最甜的名稱；/ 它突然像榮耀彌漫在空中。”（林克譯）迷宮中的玫瑰猶如中國(guó)的古話所言的“書中自有顏如玉”，其芬芳便是指點(diǎn)迷津的阿里阿德涅之線，引領(lǐng)著讀書人進(jìn)入和走出幻想的和真實(shí)的迷宮。

本文選自傅鏗《煙雨鄉(xiāng)愁》

傅鏗，1959年生于上海，祖籍浙江奉化。1990年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)歷史系，獲碩士學(xué)位;曾任上海社科院社會(huì)學(xué)所助理研究員;1992年赴美國(guó)紐約州西拉丘斯大學(xué)攻讀文化人類學(xué)博士學(xué)位，后改讀該校信息管理專業(yè)，獲碩士學(xué)位?，F(xiàn)為旅美自由撰稿人。主要作品《知識(shí)人的黃昏》《煙雨鄉(xiāng)愁》等。