“媽媽，你為什么要離婚？”
| 弱勢者的兇險江湖：殘疾人生存報告
作者：陳玉梅
來源：知乎鹽選專欄
1
十一年前，即 2009 年 6 月 6 日，在我的生命里發(fā)生了「強奸事件」。
這天傍晚，我被啞巴尚高以談對象為名，在偏僻小樹林的深處強奸了。
其實這件事，發(fā)生的時候，我自己并未覺得這是強奸，我想這可能是我們兩個人的事情吧。雖然我本人沒有主動，是尚高動手做的，可我認(rèn)為這是兩個人談對象，應(yīng)該要做的事情之一。
我和尚高經(jīng)人介紹，認(rèn)識有兩個多月了，這天他在我家和我比比劃劃，要推我出去走走，天熱也該出去乘乘涼。我猶豫后，同意了，那時父母在里屋看電視。
我是一個先天性肢體殘疾人，脊柱、腰柱因病變側(cè)彎，雙腿癱瘓不能站立和行走。一輩子要依靠輪椅的我，沒有工作和收入，在很多人看來，戀愛婚姻的事情與我根本無緣。
但一想到，如果一輩子離不開父母，這豈不是我和父母的悲劇。所以，有人提出給我介紹對象，我還是滿心歡喜地答應(yīng)了。
尚高 27 歲大我兩歲，因藥物中毒致啞，有一點聽力，卻不能說話。他人長得高高大大、濃眉大眼，我看到他的第一眼印象不錯，同意和他談對象。介紹人后來告訴我，其實尚高的兩個姐姐，不同意弟弟和我談。因為我殘得比較重，是個「累贅」，擔(dān)心往后的日子里，尚高負(fù)擔(dān)不起。介紹人好說歹說，這才勉強同意了，我權(quán)當(dāng)聽著。
而我看得出尚高對我有點癡迷，盯著我時，眼珠子都一動不動。談對象期間都是他主動一次次來我家，當(dāng)然我父母對他的印象也不錯，默認(rèn)他的前來。畢竟我倆都?xì)埣踩?，誰也不會嫌棄誰，門當(dāng)戶對的。
6 月 6 日那天，是我和尚高第一次出家門，我挺開心。傍晚時分天色漸漸暗下來，尚高彎腰將我從輪椅上抱起來，他讓我坐在他的腿上。
我沒有推搡他，害羞的我原本是要推搡的，但我還是順了他的意。之后我迷迷瞪瞪地感覺，我的下體疼痛，他更用力地抱緊我……突然有人用手電筒照過來，是巡林員巡林路過，「干什么的？」他們的喊聲讓我害怕極了，尚高也嚇得一哆嗦。
一位巡林員問我情況，我一句話都說不出來，另一個人死死按住褲子還未穿好的尚高。我眼淚決堤一般哭唧唧地央求，「放了我們吧！」他們見我是個殘疾人，那個年紀(jì)大一點的人，以為我受欺負(fù)了，決定將我們送回家。
一人推著我的輪椅，一人押著尚高，朝我家的方向走去。我卻在叫嚷，「我們在談戀愛，你們不用管閑事，我不需要你們送回家?！苟惑@嚇得不輕的尚高，卻在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地為他們指路。
2
到家后，他們敲響我家院門，我父母都出來了，眼前的架勢同樣也驚著他們了。
我母親看到我褲子上的血跡，什么都明白了，她大吼一聲「你這個流氓！敢強奸我女兒！」朝著尚高撲上去又撕又打，我弟弟和父親之后也對他拳打腳踢，兩個巡林員趕緊走了。
我弟弟叫喊著，「爸媽，我姐姐被他強奸了，我們快快報警吧！現(xiàn)在都人贓俱獲了呀！」我母親臉色一變，嘶吼一聲，「你給我住嘴，不能報警！」
我父親停止撕打，站直身體，掏出手機，「我給他姐姐電話，讓她們過來解決問題。」
尚高兩個姐姐趕到我家時，滿臉疑惑，不知道發(fā)生什么事情了。尚高見到姐姐們，委屈地?fù)溥^去。
我母親很憤怒地沖她們?nèi)?，「你們弟弟真不是人，居然強奸我們女兒，蘇瑤真身體殘疾，現(xiàn)在又被強奸了，往后怎么做人呀？」
「強奸？」他兩個姐姐也喊起來，「這是不可能的！」她倆異口同聲，我母親上前呵斥道，「你們吆喝什么，怕別人不知道怎的？」我父親很生氣，指著我褲子上的血跡，「我們能說瞎話、假話嗎？若不信的話，我們只能報警，自有警方處置?！?/span>
兩個姐姐軟下來，「別報警，都是咱們自家的事兒，家里解決？」
「怎么解決？」我父親追著問，姐姐們沒說話，兩個人對尚高捶打起來。我父親正色道，「現(xiàn)在我有兩個解決方案，一是報警，交由警方處理，讓尚高坐牢；二是我們私了，真正做到在自家將問題解決?！?/span>
「怎么私了？」他大姐問。
「道歉就免了，他又不會說話，我們需要補償?！?/span>
「不就是要錢嗎？哼！」兩個姐姐鄙夷道，「你家說個數(shù)吧！」
我父親故意推讓說，「要先看你們的價格如何？」
「這事還是由您定吧，您是長輩嘛！」
「那好，那就一次性付五萬塊錢吧！」
「五萬？這么多，我們哪里有這么多錢？」
「拿不上錢的話，咱就用另一個辦法，行吧？」我父親寸步不讓，姐姐們臉色很難看，更狠地罵尚高。
他大姐和我父親商議，「蘇叔叔，能否分幾次付清？我們可以寫下欠條保證以后都還上，不賴賬。」我父親考慮一下，我母親又過來和他商量，他說可以。
他大姐寫欠條：今欠蘇瑤真家五萬元，經(jīng)協(xié)商先后分三次付款，第一次于 2009 年 6 月 10 日付兩萬，第二（6 月 30 日）、第三次（7 月 10 日）各一萬五千元。尚高，2009 年 6 月 6 日寫。
在這張欠條上，姐弟三人簽名、按手印，之后交由我父親。
而輪椅上的我臉上在流淚，下體在流血。他們雙方在談?wù)撍搅酥拢麄€過程沒有我和尚高參與的份兒。而尚高總是用余光，在偷偷瞥著我，眼神很復(fù)雜。
私了一直談到凌晨一點了，好不容易算是有了結(jié)果，尚高和姐姐們哈欠連天地走了。臨走前，他借上廁所之際，來到我房間塞給我?guī)装僭?。他?dāng)著我的面，狠狠扇自己幾個耳光，還彎下身子一連給我鞠了好幾個躬……
3
按照日期規(guī)定，尚高姐姐第一次交上談好的兩萬元，我父親接過錢。而到了第二次交款時間，他家卻以籌款不足為由，拖延到第三次交款時間即 6 月 30 日，依然沒有兌現(xiàn)，也就是說第二次和第三次的三萬元，遲遲不到位。
兩個家庭的雙方起了爭執(zhí)，我父親很生氣。在電話里，他一次次和尚高姐姐吵著，吵得很激烈，他臉紅脖子粗的。
他們爭來爭去地吵鬧中，到了 7 月下旬了，我父母和他姐姐們有點僵持不下。我父親一遍遍警告她們，錢再不到位，報警分分鐘的事兒。
這時我的身體出狀況了，已經(jīng)有近兩個月沒來例假，母親覺得情況不妙。讓弟弟開車父母陪同，全家去醫(yī)院做檢查，結(jié)果顯示為陽性，醫(yī)生說我懷孕了。
我們?nèi)胰硕俭@呆了，我曾經(jīng)被多家婦科醫(yī)院斷定，我是不能也無法懷孕的。這怎么就懷孕了呢？就在小樹林深處的僅那一次，不可能吧，一定是醫(yī)生搞錯了。
我不免暗自竊喜，我的竊喜是對我們兩家人吵吵鬧鬧的報復(fù)，對所謂的談對象一個無聲的結(jié)果，當(dāng)然我也為自己竊喜，我不是一只「不能下蛋的母雞」啊！
這個消息傳到尚高姐姐那里，姐姐們當(dāng)場質(zhì)疑，「不可能吧，不是說蘇瑤真在這方面都廢了嗎？」我母親很氣憤，但她忍住了，決定讓他姐姐一起再給我去醫(yī)院復(fù)檢。
可沒想到她們竟然說，「誰知這個孩子是不是我們尚高的？我們沒有這個必要去做什么復(fù)檢，免了吧！」
電話這頭我父親勃然大怒，「她們這是什么意思？還不是她們尚高的孩子，這不是抵賴嗎？這明明是想著翻臉不認(rèn)人??！選擇私了，對他們抬客氣了，給臉不要臉了！」我父親不管不顧地當(dāng)即撥打報警電話，警車響著警笛開到我家院外，警察在問訊情況之后，又聯(lián)系尚高駐地派出所，將尚高和姐姐們帶來。
兩個姐姐一看這架勢，連連承認(rèn)我肚子里的孩子，就是他們弟弟尚高的，從來沒有說過其他的話。只是他們不確信，像我這樣的身體真的會懷孕，他們需要帶我去產(chǎn)科醫(yī)院復(fù)檢。
面對警察，既然他們都這樣說了，我父母也無二話。警察批評我父親要慎重報警，在他們的出警單上，我父親簽了名。警察走后，我們這么多人，去往婦產(chǎn)醫(yī)院。
各個診室?guī)缀跤峙芤槐?，上上下下都是尚高抱著我，每一次診斷、每一張診斷書，在場的所有人都必須簽名。
抱著我的尚高氣喘吁吁，我摸到他的后背已濕透，他依然不肯放下我。我直覺他是實實在在逮住了我，再也不肯松手似的，他粗壯的臂膀死死攬著我的身體。
我身懷有孕在兩家人的見證下，已經(jīng)成為不容置疑的事實，下一步我們都該怎么辦，成為一個焦點。在這些人中，我看得出最格外高興的是尚高，他說不出一句話，可是他的眉梢、眼角、上揚的嘴唇，全部是掩飾不住的喜色……
4
我在小樹林深處遭遇啞巴強奸的事情，在兩個巡林員的渲染下，沒有人不知道的。而如今我被奸致孕，消息如同長腿一樣，四下里沸沸揚揚。
一個癱瘓在床的女子的緋聞，讓那些說故事、傳故事和聽故事的人，樂此不疲、興頭大增地添油加醋，更葷腥濃烈。最急切也最惱怒的是我父母，他們感覺丟人現(xiàn)眼、家門不幸，是家族奇恥大辱。
尚高的兩個姐姐卻有反敗為勝的揚眉吐氣之感，我父親也不再向她們催要錢款了，所有人的心思幾乎都在我肚子里的孩子身上。
最揪心不安的也是我父母，我母親告訴我?！肝液湍惆衷谕饷婷暿軗p，無關(guān)緊要，要緊的是你要抓住這個孩子，也抓住這段婚姻。你是在這場變故中，最經(jīng)不起折騰的人，只要你不鬧自殺和流產(chǎn)，一切都平息了?！?/span>
我選擇自殺是在我確診妊娠后，一個未婚先孕的殘疾女孩子，是無臉在活在這世上了。自己都活得困苦，又如何給另一個孩子做母親，一個殘疾母親和一個孽種孩子，這種未來我是不敢想下去的。
半夜里，我在房間里偷偷寫下遺書，并積攢安眠藥。結(jié)果被尚高發(fā)現(xiàn)了，他告訴了我母親。
我母親吃驚不已，和我商議只要我好好活著，什么事情都答應(yīng)我。我提出流產(chǎn)要求，但她沒有說話，后來她借故說，「這是尚家的孩子，我可做不了主！」我很想申辯，尚家哪里肯認(rèn)這個孩子，但我沒有說出來。
其實尚家認(rèn)這個孩子的也只有尚高，可他能主宰這個孩子的命運嗎？連死都不怕的我，只得答應(yīng)母親不自殺、不流產(chǎn)。
要留下肚子里的孩子，就得考慮我和尚高結(jié)婚的事兒，兩個姐姐來到我家，當(dāng)著我父母和我的面堅決反對。
「蘇瑤真身體重度殘疾，不知會不會遺傳給孩子？媽媽殘疾爸爸啞巴，生出個孩子也不健康，這日子我弟弟怎么過？」我母親耐住性子，隱忍地說，「都做過產(chǎn)檢了，胎兒很健康，沒問題！」
我明知母親實際上心里沒底的，產(chǎn)檢儀器表面看到的還正常，可先天性疾病的我，難能保證孩子是完全健康的。胎兒才剛剛兩個月，在它發(fā)育中不確定的未知數(shù)太多了，他姐姐的話令我迷茫。
我母親心一橫，「別管了，你沒看出來他家想尥蹶子，錢不想還了、孩子更不想要了，我們怎能白吃這個虧？必須結(jié)婚，一輩子纏住他們，怎能便宜他們？」
兩個姐姐抵不過尚高，尚高要孩子要結(jié)婚，我知道我母親是暗中給他做了功課的。尚高和我母親推著我去領(lǐng)的結(jié)婚證書，民政局的人一看，有家長有男女雙方，且手續(xù)齊全準(zhǔn)許辦證。兩本彤紅的結(jié)婚證書很快辦好了。尚高還沒喜歡夠，就被我母親要去了，說要好好珍藏。
我倆沒有婚禮、沒有祝福，當(dāng)然也沒有房子和車子。尚高住到我的房間，單人床加一塊鋪板成雙人床，我父母歡天喜地地給我們鋪上大紅床單和喜被。窗上門上貼上大紅喜字，院里院外的墻上也都是一張張的喜字貼，院外的樹上、古力蓋上全是喜字貼……
5
2009 年 8 月 18 日，領(lǐng)證的當(dāng)天晚上，尚高就和我住一起了，這是我們的新婚之夜。尚高關(guān)上房門后，脫光衣服迫不及待地抱住我，我死死蜷縮在墻角一動不動。
他試圖扳我過來，我還是擰在那兒，他吭哧吭哧在紙上寫下：我們都是夫妻了，連孩子都有了，你擰個什么勁兒？
我還擰個什么勁兒呢？6 月 6 日我被強奸，現(xiàn)在我要和尚高再一次過夫妻性生活，如此合情合理合法，太不真實了。
而且先天殘疾的我整個軀體是佝僂著的，肘關(guān)節(jié)腕關(guān)節(jié)、髖關(guān)節(jié)膝關(guān)節(jié)，以及腳腕關(guān)節(jié)都是伸展不開的。在我平躺下后，髖關(guān)節(jié)和膝關(guān)節(jié)突兀地橫在身體上，被子總也蓋不到貼身。而此刻我和尚高睡在一起，這突兀的關(guān)節(jié)將我倆隔開，他無法摟抱我。
尚高居然又采取 6 月 6 日那晚的方式，他抱我在他的腿上，完成性生活的。我的疼痛和強烈的不適又開始了，我驚懼地哭泣，渾身抽搐，下體也流血了。尚高只得放下我，極不滿足極不高興，耷拉著臉失落又沮喪。
結(jié)婚后的日子，我的妊娠反應(yīng)越來越厲害，天天都在煎熬中……隨著肚子里胎兒一天天長大，我畸形、扭曲的骨盆，幾乎容不下它。我的身體被它占用著，并且占用越來越多的空間，我被憋屈得頭昏腦漲、氣喘吁吁；我側(cè)彎、病變的脊柱腰椎壓迫著我的心肺，如今和肚子里孩子共用有限身體資源，心跳和血壓異常，痛苦不堪。
看著我暈倒床上、吃什么吐什么、連苦膽水都吐出，尚高很害怕。他怕我死了，一尸兩命，我和肚子里的孩子死了，他一切都完蛋了。于是，他一遍遍地將我抱起來，去醫(yī)院婦產(chǎn)科檢查，直到確定沒有問題才長舒一口氣，帶我回家去了?？墒撬看螏耶a(chǎn)檢，都是有交換條件的，那就是必須和他做愛。
我怎能容忍他的這個要求，我生氣地將他的手推開，更緊固地將自己的髖關(guān)節(jié)和膝關(guān)節(jié)，突兀在他和我之間。瘦骨嶙峋的雙膝關(guān)節(jié)并攏著，早已習(xí)慣它們的我，如今卻在夜晚燈光下，格外嶙峋與突兀。而雙膝關(guān)節(jié)的陰影，甚至有影影綽綽的鬼魅，叫人起雞皮疙瘩……
他的姐姐和我母親都看不出我們的情況，尚高在她們面前很維護我，我們比談戀愛時還和諧。因為我們的結(jié)婚，外界所有的風(fēng)言風(fēng)語、不堪入耳的流言，消停了平息了?，F(xiàn)在人人都夸我們的幸福美滿，叫好和祝福聲里里外外滿滿的。
那些曾經(jīng)在我的強奸案案發(fā)初始，準(zhǔn)備大肆為我報道、為我「維權(quán)」的記者，立馬換成另一副樣子。他們紛紛筆鋒一轉(zhuǎn)，為「美好愛情」、「生命奇跡」而大書特書，我謝謝他們的好意、婉言謝絕他們的采訪以及報道。我只想，通過我結(jié)婚這事，從此過上安靜平和的日子，再也不想過多喧囂和紛爭。
6
2010 年 2 月 15 日，經(jīng)過剖腹產(chǎn)手術(shù)，女兒吉吉出生了。吉吉居然是一個健康聰明的孩子，身體發(fā)育正常，體重七斤。大家都稱贊我，殘疾母親創(chuàng)造生命奇跡，很偉大很了不起。所有見到孩子的人，歡喜得不得了，吉吉長相酷似尚高，尚高兩個姐姐喜笑顏開。
抱著我的女兒，我對以后的日子不再失望和絕望，心里有了連綿的暖意。之后因為我沒有工作和收入，我們一家三口又單獨立戶，申請辦理低保，再加上尚高在福利廠的工資，生活有了最低保障。女兒吉吉由我母親幫忙照看，孩子一天天健康成長，我父親臉上也有了笑容。我家小院里，少了陰霾，更多地充滿祥和與安寧。
我倔強暴躁的父親的改變，使我感到心安。本來尚高家欠的三萬元，我暗想他會不會在我們婚后繼續(xù)追要，沒想到他絕口不提了。然而，尚高姐姐們卻不算完了，她們認(rèn)為尚高「嫁」到我們家，成為一個倒插門的很吃虧。甚至揪住我父親當(dāng)年，欲以「強奸罪」報警、法辦尚高的事情不放。
我們都明白她們是想收回已經(jīng)付給的兩萬元，而我父母這邊不高興了，「我們將女婿招來家，省了你們家的婚禮花銷，又省了購置婚房，如今又照顧著你們家的孩子。你們有什么不滿和委屈的？我們的不滿和委屈，朝誰說去？又向誰訴啊？」在這天，他大姐說明來意，要要回錢時，我母親癱坐地上，拍打著大腿哭天搶地。
小吉吉被嚇得哇哇大哭，下班回家的尚高見狀，趕緊護住孩子，姐姐們見狀又上去撕打尚高。孩子哭大人叫，我父親按捺不住摔了茶杯，在我們結(jié)婚的第四個年頭，第一次吼叫著，「過不下去了，離婚吧！」我父親離婚二字一出口，現(xiàn)場所有人都怔住了，有一點聽力的尚高撲通跪倒在我父親面前……
吉吉上幼兒園、讀小學(xué)了，常常受到驚嚇的孩子，由開始怯生生地問，「媽媽，什么是強奸？什么是離婚？」到現(xiàn)在漸漸知道、明白，再也不問了，她的成熟令人心酸。我試圖想辦法將兩萬元還給她們，因為體弱多病的我，吃藥、打針、經(jīng)常住院，哪里有錢還呢？
我和尚高的性生活始終不如意、不和諧，我的抵觸心理越來越大了，加上兩家關(guān)系的不斷僵持，情況更糟糕。生下吉吉后，我既沒有結(jié)扎也沒有其它措施，我的身體不適合避孕措施。我老是疑慮并擔(dān)心懷孕，因此更不敢與他過性生活，而他的要求又是如此之高、之強，我根本不能滿足他。
我父親喊出「離婚」后，我就預(yù)感到自己的婚姻已經(jīng)走到頭了，我一次次寫好離婚協(xié)議書，又一次次遞交上去。2020 年 5 月 18 日，是我第三次遞交我的離婚協(xié)議書，女兒吉吉用輪椅推著我，去往有關(guān)部門辦理離婚訴求……
知乎鹽選專欄搜索“弱勢者的兇險江湖：殘疾人生存報告”
或點擊文章左下角“閱讀全文”
閱讀陳玉梅撰寫的其余九個故事
聯(lián)系客服
