“兩懷婦女”即為在實施犯罪被抓獲后，身懷有孕或正在哺乳嬰兒的女性犯罪嫌疑人。我也是在做志愿者中，第一次遇見疫情下的“兩懷婦女”，那么這些女人會是怎樣的狀況呢？
武漢被封閉的社區(qū)入口
陳玉梅
在做社區(qū)矯正志愿者的多年里，通過司法所，我接觸到很多的“社會邊緣人”。社會邊緣人，在此即是指“監(jiān)獄假釋人員”、“保外就醫(yī)人員”，以及“兩懷婦女”等，在社區(qū)接受監(jiān)管和矯正。而我的不同之處在于，我是一位坐輪椅的志愿者，與他們的接觸中，我容易被同情、不容易被拒絕等。
而我接觸最多、也最近的大都是“兩懷婦女”，“兩懷婦女”即為在實施犯罪被抓獲后，身懷有孕或正在哺乳嬰兒的女性犯罪嫌疑人。我也是在做志愿者中，第一次遇見疫情下的“兩懷婦女”，那么這些女人會是怎樣的狀況呢？
我比較關(guān)注“兩懷婦女”，這是我做志愿者的本分，同時我正在撰寫一部關(guān)于“兩懷婦女”的非虛構(gòu)作品。于是，我與一個叫方可真的女人，有了一些溝通和了解，她也是疫情下，我認識的第一個“兩懷婦女”……
一
我的好朋友小文，是臨海社區(qū)司法所的一位工作人員，在正月初五給我拜年時，他告訴我還在上班。剛剛準備休假，因為武漢疫情爆發(fā)，又要堅持上班。主要是在社區(qū)內(nèi)設點，檢測出入人員情況等。而他對我不經(jīng)意說到，一個剛剛在看守所里，被確診妊娠的女犯罪嫌疑人，可能會到臨海社區(qū)，接受矯正。
我問他那個女人的具體情況，他說就是一個販毒團伙的從犯，團伙落網(wǎng)后被抓獲，羈押在看守所里，等待接受審理。眼下因為懷孕了，就要享受“兩懷婦女”待遇、監(jiān)外執(zhí)行。據(jù)說，疫情當前，她是留在看守所，還是來到社區(qū)矯正，也是一個懸而未決的問題。
看守所方面認定，方可真確定妊娠后，就應該到社區(qū)接受矯正。而臨海社區(qū)這邊，因為是疫情非常時期，暫不能接受外來人員。盡管方可真是本社區(qū)的人，但她已經(jīng)多年不在此地居住了，僅留有一 座小房子和一張戶口簿，房子是她爺爺?shù)倪z產(chǎn)。
但是，臨海社區(qū)有責任和義務接管方可真，方可真急切表示“愿意回家”。我也住在臨海社區(qū)，以前和方可真的母親，彼此都認識。她媽媽很謙和樸實的一個人，女兒怎么就犯罪了呢？老鄰居的情分，使我對方可真多了牽掛和惦念。我對她的情況知道得不多，就通過小文了解。
小文說他們所長一再堅持，不愿意接收，還協(xié)調(diào)看守所暫且將方可真留下。還說臨海社區(qū)的聯(lián)控聯(lián)防任務很重，疫情下根本顧不了她，當所長不小心說出，看守所相對輕松些時，看守所警察生氣了。人家說，社區(qū)矯正是你們應該做的工作，必須執(zhí)行“兩懷婦女”，方可真一定得接收。
2月1日方可真被接回來了，她爺爺留給她的房子，因為年久失修，暫不能住人。方可真的娘家人都搬到外地去了，她根本沒地方住。正好司法所讓方可真先自主隔離14天，將她安排在辦公室的一間倉庫里，小文說這已是最好的安排了。我問他方可真的情緒怎樣，他說比較低落。
之后，小文給我留下方可真的手機號碼，我于2月4日給她電話，她問我是誰。我說，“我是你家以前的一個老鄰居，現(xiàn)在做社區(qū)矯正志愿者，所以有機會聯(lián)系上的?！彼敿从謫栁?，“老鄰居？你知道我們家？也知道我的事兒？是來看笑話的吧？”我一驚，不知她怎么會這樣想，我沒有解釋什么。
誰知，她在那邊哭起來，一邊尖銳地哭著，還一邊連哭帶罵著，“我知道我倒霉了，還被關(guān)在這個小黑屋子里，你們一個個地是要逼死我嗎？死了也好，連同我肚子里的孽障，徹底干凈。”
二
在接觸“兩懷婦女”的這么多年里，我是理解她們的。她們心情焦慮、抑郁，暴躁，尤其剛剛被納入社區(qū)矯正的。而方可真的情況更是不一樣，我唯有能做的就是，盡量予以安慰、安撫。我從小文那里了解到，她住的那間倉庫里沒有暖氣，我將家里的電暖氣，托小文捎給她。
就在第二天一早，方可真又給我來電，我有點遲疑。但我還是接聽電話了，“謝謝你，老鄰居，你的電暖氣讓我很好地睡了一夜?！蔽艺f，“不客氣，眼下疫情沒辦法，只得委屈你湊合一下了。”她居然說，“聽到你說的委屈，住小黑屋、門被鎖上了，都不算什么了。”
她在電話那頭她又哭了，但她哭沒有聲音，只是默默流淚。她慢慢給我講述她的經(jīng)歷：她是1月23日，在看守所里被確診妊娠的。當時已經(jīng)懷孕兩個月了，她簡直不敢相信這是真的，但診斷書白紙黑字寫得清清楚楚。
方可真和她的男朋友從談戀愛開始，她就跟著他做一切事情，言聽計從。她說自己對這份感情很珍惜，都三十歲了，一直沒有找到意中人，與男友是遲來的情緣。和她同歲的男友，除了工作之外，還有一份副業(yè)。男友說，想通過副業(yè)去賺錢，為將來給她一個隆重的婚禮。
方可真很感動，常常給男友“打打下手”，外出聯(lián)系業(yè)務上的人，或到指定地點幫忙送點“東西”。誰曾想，她就在送“東西”時被抓了，還被說成是“人贓俱獲”。直到被羈押到看守所時，她才知自己的罪名是“販毒”，作為從犯的她，和團伙一起落網(wǎng)。
方可真萬萬沒有想到，自己會犯罪，被戴上手銬被關(guān)押起來；她更沒有想到，對做母親有美好夢想的她，竟在鐵窗里，被告知身懷有孕。她對自己肚子里的孩子，是充滿仇恨的，他是“孽障”、是“魔鬼”。
我開導她說，“不要責怪孩子，任何一個孩子，尤其胎兒是無辜的。孩子既然沖著你來了，你要珍惜和孩子的緣分，在孕期里保重自己和胎兒。好在因為孩子你擁有兩懷期，在這段日子里，安心面對現(xiàn)實。”她好像沒有聽進去了，或者聽進去了’，但根本未往心里去。
我順便將社區(qū)已經(jīng)派人，到她爺爺?shù)姆孔永镞M行打掃的事情，和她說了。我告訴她，等她結(jié)束隔離期，就可以回家。她淡淡地應一聲，結(jié)束我們的談話。這次，和方可真也算有不錯的初步溝通，對以后和她的交流，也打了一個好基礎(chǔ)。同為女人，我很想為這個可憐的女人，做點什么。
三
在司法所對方可真實施隔離的14天里，社區(qū)有人按時給她送水送飯，而對于鎖門這件事，她很抗拒。小文說，她的情緒一上來，就在里面瘋狂砸門，還以絕食敵對。小文將方可真情況匯報給所長，所長并不去理會她，其實我深知所長因為與看守所的事兒，而歸罪于方可真。
我作為志愿者是無權(quán)過問的，盡管我知道社區(qū)矯正，不應該將被矯正人員監(jiān)禁。但疫情期，似乎也沒有什么不可，誰知因為方可真的“鬧來鬧去”，她被放出來。那天是2月12日，離她解除隔離還有兩天，所長竟然將她派去小區(qū)門口的檢疫點。
小文發(fā)給我的視頻里，我看到方可真穿著厚棉大衣，胳膊上戴著紅袖章，在把守小區(qū)門口。天空有零星的雨夾雪，我?guī)?/span>乎認不出戴著大口罩的她來，而我明顯看到她瑟縮的身體……
一個尚未解除隔離的人、一個身為“兩懷婦女”的孕婦，也許她在被監(jiān)管期間，是沒有資格談條件的?？墒牵那闆r不一樣，萬一出事，對她、對司法所都不好。我不再多想，趕緊給所長電話，“所長您好，請諒解我以志愿者的身份，與您匯報情況。方可真的事情，我不得不說，她是不適合在外巡崗的?！?/span>
他可能正在外面巡查，話筒里傳來呼呼的風聲，他說，“我知道這個情況，有什么問題嗎？”“我擔心出事。”“能出什么事？她只是一個早期孕婦，陳老師您多慮了?！蔽覐姄沃鴳换厝?，“您千萬別掉以輕心，出了事就晚了，無論孕早期還是晚期，她都是個孕婦。”
他勉強應著，“好，好，我知道了?！睕]再說什么。果然，當天晚上方可真出現(xiàn)流血跡象，還有發(fā)燒癥狀。所長害怕的是她的發(fā)燒癥狀，派社區(qū)醫(yī)院出車，將她送往大醫(yī)院。好在發(fā)燒是被凍的，流血有點先兆流產(chǎn)，需要保胎。方可真從醫(yī)院回來后，給我電話，“老鄰居，我知道你為我說了話，真的感謝你?！?/span>
“出現(xiàn)的流血先兆，我挺高興的，我不想要這個孩子。”“為什么不想要這個孩子？”“我未婚先孕，孩子父親又抓進去了，我害怕生下孩子。我連自己都還沒弄明白、搞清楚的，我怎么能負擔得了另一個人？”
2月15日，方可真搬回爺爺留給她的房子里，屋里和院里都打掃得很干凈。就在志愿者幫助她往家里搬東西時，突然所長帶著記者來拍照，咔嚓咔嚓一同拍。方可真哇哇叫著，用被單蒙住臉，她責問所長要干什么。所長說，他們要報道一下，司法所對監(jiān)管人員的工作做得好，尤其在大疫當下。
四
方可真給我電話，“老鄰居，求求你給我?guī)鸵粋€忙吧，我都落魄到這個熊樣了，千萬別讓我上鏡頭。我丟不起這個人，給我留點顏面，行嗎？”我連忙回應她，“你別急，我?guī)湍阏艺宜L?！蔽遗c所長談到犯罪嫌疑人的肖像侵權(quán)問題，他呵呵一笑，“不必大驚小怪，哪里有那么嚴重？放心，我們會妥善處理的?！?/span>
第二天的早報上，果然出現(xiàn)臨海社區(qū)司法所，疫情下關(guān)懷監(jiān)管人員的報道。配圖上的方可真的面部，被馬賽克遮擋。而在晚上的新聞中，雖然在方可真的臉上，也使用馬賽克，但人影晃動中，她的面目還是被看到了。方可真家里沒有電視，她可能還不知道這事，可我有隱隱的不祥感……
住進爺爺?shù)睦衔莺?，方可真的身體一直不好，妊娠反應也很強烈。她按時會去社區(qū)醫(yī)院打點滴，2月20日這天，她從社區(qū)醫(yī)院回來，剛剛進門。她家的院門被人咚咚敲得大響，她不知發(fā)生什么事情了，趕快去開門。來人是一男一女，都戴著口罩，女人一見她張口就問，“這房子是你的嗎？”
方可真點點頭，“是的呀！怎么了？”女人叫起來，“還是的呀，怎么了？你說得輕巧，你憑什么說是你的房子？還這么理直氣壯！”“這是我爺爺留給我的遺產(chǎn)，爺爺是有遺囑的，房子歸屬權(quán)是我的。”
“房產(chǎn)證呢？你能提供嗎？”方可真立刻警覺起來，“你們是誰？你們打聽我的房子和房產(chǎn)證，是什么意圖？”方可真一步步走上前，那個女人指著她尖叫，“別靠近我們，如果我們感染新冠肺炎的話，你可說罪上加罪啊。”
那女人繼續(xù)說道，“別以為我們不知道，你都上電視了，一個犯罪接受監(jiān)管的人?！狈娇烧媛犃诉@話，當即懵住了，原來是上電視惹來的麻煩。她想起那天搬家，那些人在這個院子里，幾臺相機鏡頭輪番拍攝的情景，這么快都上電視了。她很聰明，即刻給司法所辦公室打電話。
工作人員將方可真和這對男女帶回去，經(jīng)過所長問詢，六十歲的女人，是方可真的大伯母。已經(jīng)多年不來往，住得也很遠。方可真不認識她，男的是伯母的兒子，方可真爺爺是她爸爸給養(yǎng)老送終的。所以爺爺在臨終寫下遺囑，將帶小院的房子給了小孫女方可真。
大伯母因為在電視上，看到這個熟悉的院落，是有意來爭搶的。幸虧方可真有遺囑，在司法所的見證下，她出示遺書給這對母子。大伯母還強詞奪理地說，方可真是個犯罪的人，不應該享有政治權(quán)利，繼承房產(chǎn)，但她的話被司法所的工作人員駁回了。
五
關(guān)于大伯母爭奪房產(chǎn)的事情，盡管平息下去，方可真感覺自己被人欺負。住在這樣的房子里很不安全，在自己最倒霉的時候，沒有親人和親情。偌大的世界，似乎沒有自己一席之地，一段時間里心情低落，沮喪中的她，最大的沖動迫切想流產(chǎn)。固執(zhí)地覺得孩子是她的災星，是給她帶來這些不幸的罪魁禍首。
流產(chǎn)的事情，她總是和我說，而我想勸她的一番話是：你應該珍惜這個和你有緣的孩子，不要扼殺他，生下他。在因為孩子而擁有近兩年的監(jiān)外執(zhí)行期里，好好將他養(yǎng)育，你也會因為母親的身份，而對自己人生有更多的理解。國家法律為了照顧孩子，都對你網(wǎng)開一面，給予充分的兩懷期，你莫辜負這份厚愛。
我對此話一遍遍斟酌，看看有沒有說大話、喊口號之嫌。在我接觸的“兩懷婦女”中，她們最反感的是對她們指手畫腳、高高在上的人。孕期或哺乳期的她們敏感、脆弱，有的人因為犯罪被抓，無所適從又害怕絕望，更多的是因為懷著孕，或哺乳期而憂心忡忡。任何一點風吹草動，都會將其壓垮。
我還是沒有和她說這番話，似乎找不到合適的切入口， 直到2月22日她告訴我，妊娠反應她有點承受不了。因為這兩天她拒絕打點滴，還趕走社區(qū)醫(yī)院大夫，她不好意思再找人家了。我只得替她聯(lián)系司法所和大夫，請大夫上門替她察看。
方可真的出血癥狀還在持續(xù)，頭暈、心悸，以及嘔吐、沒有食欲的情況較重。而社區(qū)醫(yī)院大夫，對此心有余力不足，陪同大夫前去的小文電話告訴我，方可真很虛弱，令人擔心。我心一緊，趕緊懇請我的一位好朋友，她是專指婦科醫(yī)生，過來會診方可真。
我轉(zhuǎn)動著輪椅，和朋友一起，來到方可真家，床上的她看到我很驚奇，“你真的是那位老鄰居嗎？”我點點頭，她身體太虛弱，居然跪在床上，給我磕一個頭。我擺擺手勸阻她，叫醫(yī)生趕緊給她診治。醫(yī)生查看她的身體，并詳細詢問有關(guān)病癥后，認為無大礙，主要是情緒的問題，囑她調(diào)整好自己的心情。
方可真說要流產(chǎn)，醫(yī)生警告她，在她的特殊心境下，這個孩子能保住就不易。如果要流產(chǎn)的話，將來再懷孕會很難，希望她考慮好。聽到醫(yī)生話的她，明顯被說動了，她不再說什么。我也借此將我要給她說的那番話，給她留在微信留言里，希望她能讀懂。
第二天方可真留言給我：我決定不流產(chǎn)了！她還告訴我，將來要將爺爺?shù)姆孔?，留給自己的孩子。3月1日這天，我意外收到她寫的販毒經(jīng)歷，以及關(guān)于男友家族販毒團伙，她所知道和了解的情況。
編輯：張勞動
聯(lián)系客服
