英譯李太白詩

《李白詩集》the works of li po, the chinese poet．

小畑薰良譯done into english verse by shigeyoshi obata, e. p. dutton＆co, new york city．1922．

小畑薰良先生到了北京，更激動了我們對于他譯的《李白詩集》的興趣。這篇評論披露出來了，我希望小畑薰良先生這件慘淡經(jīng)營的工作，在中國還要收到更普遍的注意，更正確的欣賞。書中雖然偶爾也短不了一些疏忽的破綻，但是大體上看起來，依然是一件很精密，很有價值的工作。如果還有些不能叫我們十分滿意的地方，那許是應(yīng)該歸罪于英文和中文兩種文字的性質(zhì)相差太遠了；而且我們應(yīng)注意譯者是從第一種外國文字譯到第二種外國文字。打了這幾個折扣，再通盤計算起來，我們實在不能不佩服小畑薰良先生的毅力和手腕。

這一本書分成三部分：（一）李白的詩，（二）別的作家同李白唱和的詩，以及同李白有關(guān)系的詩，（三）序，傳，及參考書目。我把第一部分里面的李白的詩，和譯者的序，都很盡心的校閱了，我得到無限的樂趣，我也發(fā)生了許多的疑竇。樂趣是應(yīng)該向譯者道謝的，疑竇也不能不和他公開的商榷。

第一我覺得譯李白的詩，最要注重鑒別真?zhèn)?，因為集中有不少的“贗鼎”，有些是唐人偽造的，有些是五代中國人偽造的，有些是宋人偽造的，古來有識的學(xué)者和詩人，例如蘇軾講過《草書歌行》、《悲歌行》、《笑歌行》、《姑熟十詠》，都是假的；黃庭堅講過《長干行》第二首和《去婦詞》是假的；蕭士赟懷疑過的有七篇，趙翼懷疑過的有兩篇；龔自珍更說得可怕——他說李白的真詩只有一百二十二篇，算起來全集中至少有一半是假的了。

我們現(xiàn)在雖不必容納龔自珍那樣極端的主張，但是講李白集中有一部分的偽作，是很靠得住的。況且李陽冰講了“當(dāng)時著作，十喪其九”，劉全白又講“李君文集，家有之而無定卷”，韓愈又嘆道：“惜哉傳于今，泰山一毫芒”。這三個人之中，陽冰是太白的族叔，不用講了。劉全白、韓愈都離著太白的時代很近，他們的話應(yīng)當(dāng)都是可靠的。但是關(guān)于鑒別真?zhèn)蔚囊稽c，譯者顯然沒有留意。例如：《長干行》第二首，他便選進去了。鑒別的工夫，在研究文藝，已然是不可少的，在介紹文藝，尤其不可忽略。不知道譯者可承認(rèn)這一點？

再退一步說，我們?nèi)舨豢蠑喽骋皇自娛钦娴?，某一首是假的，至少好壞要分一分。我們?nèi)羰钦J(rèn)定了某一首是壞詩，就拿壞詩的罪名來淘汰它，也未嘗不可以。尤其像李太白這樣一位專仗著靈感作詩的詩人，粗率的作品，準(zhǔn)是少不了的。所以選詩的人，從嚴(yán)一點，總不會出錯兒。依我的見解，《王昭君》、《襄陽曲》、《沐浴子》、《別內(nèi)赴征》、《贈內(nèi)》、《巴女詞》，還有那證明李太白是日本人的朋友的《哭晁卿衡》一類的作品，都可以不必翻譯。至于《行路難》、《餞別校書叔云》、《襄陽歌》、《扶風(fēng)豪士歌》、《西岳云臺歌》、《鳴皋歌》、《日出入行》等等的大作品，都應(yīng)該入選，反而都落選了。這不知道譯者是用的一種什么標(biāo)準(zhǔn)去選的，也不知道選擇的觀念到底來過他腦經(jīng)里沒有。

太白最擅場的作品是樂府歌行，而樂府歌行用自由體譯起來，又最能得到滿意的結(jié)果。所以多譯些《蜀道難》、《夢游天姥吟留別》一類的詩，對于李太白既公道，在譯者也最合算。太白在絕句同五律上固然也有他的長處；但是太白的長處正是譯者的難關(guān)。李太白本是古詩和近體中間的一個關(guān)鍵。他的五律可以說是古詩的靈魂蒙著近體的軀殼，帶著近體的藻飾。形式上的秾麗許是可以譯的，氣勢上的渾璞可沒法子譯了。但是去掉了氣勢，又等于去掉了李太白?！拔襾砭购问?，高臥沙丘城？城邊有古樹，日夕連秋聲……”這是何等的氣勢，何等古樸的氣勢！你看譯到英文，成了什么樣子？

why have i come hither, after all？

solitude is my lot at sand hill city

there are old trees by the city wall

and many voices of autumn, day and night

這還算好的，再看下面的，誰知道那幾行字就是譯的“人煙寒橘柚，秋色老梧桐?！?/p>

the smoke from the cottages curls

up around the citron trees，

and the hues of late autumn are on the green paulownias．

這到底是怎么一回事？怎么中文的“渾金璞玉”，移到英文里來，就變成這樣的淺薄，這樣的庸瑣？我說這毛病不在譯者的手腕，是在他的眼光，就像這一類渾然天成的名句，它的好處太玄妙了，太精微了，是禁不起翻譯的。你定要翻譯它，只有把它毀了完事！譬如一朵五色的靈芝，長在龍爪似的老松根上，你一眼瞥見了，很小心的把它采了下來，供在你的瓶子里，這一下可糟了！從前的瑞彩，從前的仙氣，于今都變成了又干又癟的黑菌。你搔著頭，只著急你供養(yǎng)的方法不對。其實不然，壓根兒你就不該采它下來，采它就是毀它，“美”是碰不得的，一黏手它就毀了，太白的五律是這樣的，太白的絕句也是這樣的。

峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流，夜發(fā)青溪向三峽，思君不見下渝州。

the autumn moon is half round above omei mountain；

its pale light falls in and flows withthe water of the pingchang river．

in-night i leave chingchi of the limpid stream for the three canyons，

and glides down past yuchow, thinking of you whom i can not see．

在詩后面譯者聲明了，這首詩譯得太對不起原作了。其實他應(yīng)該道歉的還多著，豈只這一首嗎？并且《靜夜思》、《玉階怨》、《秋浦歌》、《贈汪倫》、《山中答問》、《清平調(diào)》、《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》一類的絕句，恐怕不只小畑薰良先生，實在什么人譯完了，都短不了要道歉的。所以要省了道歉的麻煩，這種詩還是少譯的好。

我講到了用自由體譯樂府歌行最能得到滿意的結(jié)果。這個結(jié)論是看了好幾種用自由體的英譯本得來的。讀者只要看小畑薰良先生的《蜀道難》便知道了。因為自由體和長短句的樂府歌行，在體裁上相差不遠；所以在求文字的達意之外，譯者還有余力可以進一步去求音節(jié)的仿佛。例如篇中幾句“蜀道之難難于上青天”，是全篇音節(jié)的鎖鑰，是很重要的。譯作“the road to shu is more difficult to climb than to climb the steep blue heaven”兩個（climb）在一句的中間作一種頓挫，正和兩個難字的功效一樣的；最巧的“難”同climb的聲音也差不多。又如“上有六龍回日之高標(biāo)；下有沖波逆折之洄川”譯作：

lo, the roadmarkhigh above, where the sixdragons circle the sun！

the stream far below, winding forth andwinding back, breaks into foam．

這里的節(jié)奏也幾乎是原詩的節(jié)奏了。在字句的結(jié)構(gòu)和音節(jié)的調(diào)度上，本來算韋雷（arthur waley）最講究。小畑薰良先生在《蜀道難》、《江上吟》、《遠別離》、《北風(fēng)行》、《廬山謠》幾首詩里，對于這兩層也不含糊。如果小畑薰良同韋雷注重的是詩里的音樂，陸威爾（amy luwell）注重的便是詩里的繪畫。陸威爾是一個imagist，字句的色彩當(dāng)然最先引起她的注意。只可惜李太白不是一個雕琢字句、刻畫詞藻的詩人，跌宕的氣勢——排奡的音節(jié)是他的主要的特性。所以譯太白與其注重詞藻，不如講究音節(jié)了。陸威爾不及小畑薰良只因為這一點；小畑薰良又似乎不及韋雷，也是因為這一點。中國的文字尤其中國詩的文字，是一種緊湊非?！o湊到了最高限度的文字。像“雞聲茅店月，人跡板橋霜?！边@種句子連個形容詞動詞都沒有了；不用說那“尸位素餐”的前置詞、連讀詞等等的。這種詩意的美，完全是靠“句法”表現(xiàn)出來的。你讀這種詩仿佛是在月光底下看山水似的。一切的都冪在一層銀霧里面，只有隱約的形體，沒有鮮明的輪廓；你的眼睛看不準(zhǔn)一種什么東西，但是你的想象可以告訴你無數(shù)的形體。溫飛卿只把這一個一個的字排在那里，并不依著文法的規(guī)程替它們聯(lián)絡(luò)起來，好像新印象派的畫家，把顏色一點一點的擺在布上，他的工作完了。畫家讓顏色和顏色自己去互相融洽，互相輝映——詩人也讓字和字自己去互相融洽，互相輝映。這樣得來的效力準(zhǔn)是特別的豐富。但是這樣一來中國詩更不能譯了。豈只不能用英文譯？你就用中國的語體文來試試，看你會不會把原詩鬧得一團糟？就講“峨眉山月半輪秋”，據(jù)小畑薰良先生的譯文（參看前面）把那兩個the一個is一個above去掉了，就不成英文，不去，又不是李太白的詩了。不過既要譯詩，只好在不可能的范圍里找出個可能來。那么唯一的辦法只是能夠不增減原詩的字?jǐn)?shù)，便不增減，能夠不移動原詩字句的次序，便不移動。小畑薰良先生關(guān)于這一點，確乎沒有韋雷細(xì)心。那可要可不要的and, though, while……小畑薰良先生隨便就拉來嵌在句子里了。他并且憑空加上一整句，憑空又給拉下一句。例如《烏夜啼》末尾加了一句for whom i wonder是毫無必要的?！端屯魝悺分虚g插上一句it was you and your friends come to bid me farewell簡直是畫蛇添足。并且譯者怎樣知道給李太白送行的，不只汪倫一個人，還有“your friends”呢？李太白并沒有告訴我們這一層?！督?jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》里有兩句“江帶峨眉雪，橫穿三峽流”，他只譯作and lo, the river swelling with the tides of three canyons．

試問“江帶峨眉雪”的“江”字底下的四個字，怎么能刪得掉呢？同一首詩里，他還把“君登鳳池去，勿棄賈生才”十個字整個兒給拉下來了。這十個字是一個獨立的意思，沒有同上下文重復(fù)。我想定不是譯者存心刪去的，不過一時眼花了，給看漏了罷了（這是集中最長的一首詩；詩長了，看漏兩句準(zhǔn)是可能的事）?？上У闹皇沁@兩句實在是太白作這一首詩的動機。太白這時貶居在夜郎，正在想法子求人援助。這回他又請求韋太守“勿棄賈生才。”小畑薰良先生偏把他的真正意思給漏掉了；我怕太白知道了，許有點不愿意罷？

譯者還有一個地方太濫用他的自由了。一首絕句的要害就在三四兩句。對于這兩句，譯者應(yīng)當(dāng)格外小心，不要損傷了原作的意味。但是小畑薰良先生常常把它們的次序顛倒過來了。結(jié)果，不用說了，英文也許很流利，但是李太白又給擠掉了。談到這里，我覺得小畑薰良先生的毛病，恐怕根本就在太用心寫英文了。死氣板臉的把英文寫得和英美人寫的一樣，到頭讀者也只看見英文，看不見別的了。

雖然小畑薰良先生這一本譯詩，看來是一件很細(xì)心的工作，但是荒謬的錯誤依然不少。現(xiàn)在只稍微舉幾個例子。“石徑”決不當(dāng)譯作stony wall，“章臺走馬著金鞭”的“著”決不當(dāng)譯作lightly carried，“風(fēng)流”決不能譯作wind and stream，“燕山雪大花如席”的“席”也決不能譯作pillow，“青春幾何時”怎能譯作green spring and what time呢？揚州的“揚”從“手”，不是楊柳的“楊”，但是他把揚州譯成了willow valley?！对孪陋氉谩防铩笆ベt既已飲”譯作both the sages and the wise were drunkers，錯了。應(yīng)該依韋雷的譯法——of saint and sage i have long quaffed deep，才對了?？甲C不正確的例子也有幾個?！敖鑶柋R耽鶴”盧是姓，耽是名字，譯者把“耽鶴”兩個字當(dāng)作名字了。紫微本是星的名字。紫微宮就是未央宮，不能譯為imperial palace of purple。郁金本是一種草，用郁金的汁水釀成的酒名郁金香。所以“蘭陵美酒郁金香”譯作the delicious wine of lanling is of golden hue and flavorous，也不妥當(dāng)。但是，最大的笑話恐怕是《白纻辭》了。這個錯兒同ezra pound的錯兒差不多。pound把兩首詩摶作一首，把第二首的題目也給摶到正文里去了。小畑薰良先生把第二首詩的第一句割了來，硬接在第一首的尾巴上。

我雖然把小畑薰良先生的錯兒整套的都給搬出來了，但是我希望讀者不要誤會我只看見小畑薰良先生的錯處，不看見他的好處。開章明義我就講了這本翻譯大體上看來是一件很精密，很有價值的工作。一件翻譯的作品，也許旁人都以為很好，可是叫原著的作者看了，準(zhǔn)是不滿意的，叫作者本國的人看了，滿意的許有，但是一定不多。fitzgerald譯的rubazyat在英文讀者的眼里，不成問題，是譯品中的杰作，如果讓一個波斯人看了，也許就要搖頭了。再要讓莪默自己看了，定要跳起來嚷道：“牛頭不對馬嘴！”但是翻譯當(dāng)然不是為原著的作者看的，也不是為懂原著的人看的，翻譯畢竟是翻譯，同原著當(dāng)然是沒有比較的。一件譯品要在懂原著的人面前討好，是不可能的，也是沒有必要的。假使小畑薰良先生的這一個譯本放在我眼前，我馬上就看出了這許多的破綻來，那我不過是同一般懂原文的人一樣的不近人情。我盼望讀者——特別是英文讀者不要上了我的當(dāng)。

翻譯中國詩在西方是一件新的工作（最早的英譯在一八八八年），用自由體譯中國詩，年代尤其晚。據(jù)我所知道的小畑薰良先生是第四個人用自由體譯中國詩。所以這種工作還在嘗試期中。在嘗試期中，我們不應(yīng)當(dāng)期望絕對的成功，只能講相對的滿意?？上抻谄?，我不能把韋雷、陸威爾的譯本錄一點下來，同小畑薰良先生的作一個比較。因為要這樣我們才能知道小畑薰良先生的翻譯同陸威爾比，要高明得多，同韋雷比，超過這位英國人的地方也不少。這樣講來，小畑薰良先生譯的《李白詩集》在同類性質(zhì)的譯本里，所占的位置很高了。再想起他是從第一種外國文字譯到第二種外國文字，那么他的成績更有叫人欽佩的價值了。