【張亞凌,《讀者》等簽約作家,《語文報(bào)》等專欄作家。小小說傳媒簽約作家,數(shù)十篇散文、小小說被選入中、高考試卷及各種模擬卷,收錄進(jìn)寒暑假作業(yè)及多種課程輔導(dǎo)資料。出版散文集《回眸凝望》《心似花開》《時(shí)光深處的柔軟》《歲月,芬芳了記憶》《草也有自己喜歡的模樣》《有多深愛就有多美好》《為你搖響一串風(fēng)鈴》《努力,只為不辜負(fù)自己》《味道》等。作品曾獲“葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)”“杜鵬程文學(xué)獎(jiǎng)”“首屆謝璞兒童文學(xué)獎(jiǎng)”“全國兒童文學(xué)創(chuàng)作(短篇小說)優(yōu)秀獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)?!?/span>
寫作緣由:一個(gè)孩子找到我,表現(xiàn)出對自己很不滿意,覺得自己很笨很笨,很多事情都處理不好。其實(shí)她是個(gè)很優(yōu)秀的孩子,對自己過于求全責(zé)備了。跟她交流了好長時(shí)間,只是希望她能在接受自己中慢慢成長。
大人也需要成長
張亞凌
孩子,不要因?yàn)樽约号紶柗稿e(cuò)而沮喪,即使你真的成了大人,也會(huì)有困惑,也需要成長。就像我,你的老師,遇事也會(huì)糾結(jié)得無法行動(dòng)。我看見你臉上的神情分明是“你是大人了怎么會(huì)糾結(jié)”的不相信,那我就給你說說昨天遇到的一件事吧。即便此刻想起,心里還是隱隱的疼痛。
昨天下班我急匆匆去南關(guān)市場買菜,拐角處,一抬頭,一個(gè)很衰老且駝著背的老婦人推著一輛簡易架子車出現(xiàn)在了我的眼前。說“簡易”,是因?yàn)閮蓚€(gè)車轱轆上面直接是塊平板,上面堆了些撿拾的廢紙板、塑料桶之類的可回收廢品。她后面跟著一個(gè)更為蒼老的男人,看樣子是夫婦。
你知道我喜歡寫作,時(shí)時(shí)處處都想著捕捉素材。這對夫婦立馬引起了我的關(guān)注,就放慢了腳步,尾隨著他們。
那男人靠近菜攤問菜價(jià),問的也只是白菜茄子西葫蘆這樣的家常菜。也不在乎賣菜人嫌惡的臉色,拎起又放下。似乎沒有攤主愿意跟他多說一個(gè)字。他說“便宜點(diǎn)”時(shí),人家只是冷冷地看著他,以很干脆的搖頭作答,都不屑于跟他開口。
一排八九個(gè)菜攤,他似乎不罷不休地挨個(gè)問。不近不遠(yuǎn)地尾隨著注視著他,我只是越來越強(qiáng)烈地感受到平日里殷勤的笑臉下藏著的另一張冷漠的臉。
——沒有笑容,且高高在上的臉,最難看。
他一樣菜也沒有買。我看不出他的神情變化,黝黑的臉上布滿皺紋,連喜怒哀樂也無處可藏。簡易架子車上是少得可憐的收獲,還沒處理掉,兜里沒錢吧?
孩子,那一刻,我有種沖動(dòng),買些菜送給他們??墒?,我如何送給他們?他們會(huì)不會(huì)覺得是受了羞辱?他們是在辛苦的討生活,可畢竟不是乞討啊。我,可以那樣做嗎?
我真的是滿心里的不忍與同情,很是糾結(jié)。糾糾結(jié)結(jié)的我又放心不下,不愿斷然離開,就繼續(xù)尾隨著。
他們出了南關(guān)菜市向北拐,上了解放路。我保持著一定距離跟在后面,還拍了張他們的背影??矗褪沁@個(gè),現(xiàn)在還存在我的手機(jī)里,可我不知道拍它能做什么用?;蛟S只是看看傷心罷了。
那老婦人一見到路邊的果皮箱就放下車子,爬上去翻找。一路上的果皮箱挨個(gè)翻找,都一無所獲,連塊紙片也沒有。已經(jīng)下午六點(diǎn)多了,恐怕此前別人已經(jīng)撿過了。四,五,六……十一,跟在后面的我數(shù)著她翻過的果皮箱。十一個(gè)果皮箱,十一個(gè)希望,卻都是空蕩蕩的絕望!
孩子啊,那一刻,我竟然為一無所有的果皮箱而害羞,讓清苦貧窮的他們在沒有買到菜后一再失望,簡直是罪不可赦啊。可我呢?我不也兜里有錢卻找不到最好的方式讓愛流淌?
他們一路緩慢地往前挪著,我用“挪”,是因?yàn)樗麄兊拇_蒼老到行動(dòng)不便!解放路到了盡頭,該拐彎了,我才心有不甘地離開。
孩子,我一路尾隨,其實(shí)我尾隨的是自己無法施與的糾結(jié):給他們一點(diǎn)幫助吧,哪怕只是一頓飯錢。天寒地凍的,讓他們熱熱火火地吃一頓??墒牵墒俏胰绾问┡c他們?會(huì)不會(huì)因此傷害了他們的尊嚴(yán)?我倒不擔(dān)心會(huì)慣壞他們,已經(jīng)如此蒼老了,即使他們因此產(chǎn)生不勞而獲靠乞討為生的念頭,又如何?垂暮之年的老人了。
可是,我真的沒有施以援手。我是不敢,怕他們誤解;我更不會(huì),妥帖地表達(dá)自己的友善。
孩子,我是大人,是你的老師,肩負(fù)著引導(dǎo)你學(xué)著與生活溫柔相處的重任,卻很遺憾地發(fā)現(xiàn):我自己的生活里同樣缺少了一課——如何施與困苦中的人們。從小到大,似乎沒有人教我如何去幫助別人又不會(huì)使別人尷尬,真的沒有人教給我。
我經(jīng)常給路邊的乞討者零錢,也積極幫助過街頭賣藝為生的,因?yàn)槟欠N施與彼此不會(huì)存在芥蒂??擅鎸@一種生活窘迫卻還在努力地自食其力的人,我又如何傳遞自己的關(guān)愛?
孩子啊,即使到了此刻,我還是覺得自己真可憐,因?yàn)槿绷艘还?jié)課,便看著困苦從我眼前走過,卻無能為力,任遺憾漲滿心間。我想告訴你的是,老師已經(jīng)是大人了,還勉強(qiáng)算得上大人里知書達(dá)理的,卻依然還會(huì)遇到種種困惑。就像剛才給你復(fù)述的,不會(huì)表達(dá)自己的友好與愛心。
生活的課堂極為豐富,需要學(xué)習(xí)的很多很多,人才常常會(huì)很遺憾地說活到老學(xué)到老,還有很多沒經(jīng)過。所以孩子,你不必因?yàn)樽约号紶柗稿e(cuò)或心生困惑而自責(zé),成長就是這樣的,先接受自己,再想辦法改變自己。瞧,老師,也是如此。
聯(lián)系客服