胡子宏生命日記（572）
云開霧散，我再次向命運扮了一次鬼臉
文：胡子宏 圖：網絡
（一）
火車隆隆向北，載著我一顆惴惴不安的心。昨天，2018年2月6日上午，我和妻子一年內第九次奔赴北京，去北京腫瘤醫(yī)院。這一次，我們的任務是打印頭頸部加強CT的診斷報告單，再去看主治醫(yī)生蔡主任的門診。
這些年，我內心一直對醫(yī)院有一種排斥感，可是，我的命運又總是與病房如影隨形。這是我結束放化療后的第三次復查，前些日子的B超和胸透，總算是有驚無險，但我知道，確定病情是不是被控制住，要看CT的診斷報告。過去的一周，我一直心神不寧，生怕診斷結果不妙。
我懶懶地躺在臥鋪上，翻閱著在邢臺火車站候車室買的兩本刊物。陽光透過車窗玻璃，暖暖地照進車廂?；疖嚻椒€(wěn)前行，大片平展展的土地一晃而過。身邊有服務員推著餐車走過，旁邊床鋪的旅客有說有笑。距離北京越來越近，我的心卻越來越沉。
距離上次復查已經過了快半年。經常一起散步的肺癌患者老趙走了，市政府一位患腸癌的兄長走了。頭一天，我從微信上得知，江西那位同樣患鼻咽癌的病友也走了。那位跟我稱兄道弟的河南病友，病灶也有復發(fā)的跡象。
每一個癌癥患者都在掙扎著前行，不管磕磕絆絆還是步履艱辛，死亡的陰影總是難以擺脫。走著走著，身邊就有人倒下，命運如此無奈，自己只能埋頭向前。
邢臺到北京，坐普通的快車，大約只有4個半小時的車程。這是一段備受煎熬的路程，我的情緒有點焦慮，心跳加速，呼吸不勻，胸口憋悶。
妻子見我心神不寧，就勸我喝水。我灌幾口水，繼續(xù)躺下瀏覽雜志。我想，熬下去吧，熬四五個小時，一紙診斷報告單就會令我的心情平靜。無論吉兇，總要直面現實。
（二）
出了北京西站，陽光依然燦爛。在出租車上，妻子跟出租車司機聊天，夸贊北京的天氣。在我眼中，北京的天空霧氣蒙蒙，沒有湛藍色的天空做背景，陽光雖明亮，但缺乏生機。我知道，自己的心情也蒙上了一層霧霾，能吹走這層霧霾的，是那張診斷報告單。
出租車在北京腫瘤醫(yī)院北門停下。下了車，我邁步走向門診大廳。妻子說，先去吃飯吧。我說，走，先打印報告單。妻子說，天冷，先吃飯暖和緩和吧。我甕聲甕氣地嗆了她一句，不知道檢查結果，我能吃下飯嗎？
盡管是中午，北京腫瘤醫(yī)院的大廳里依然人頭攢動。外面冷，很多外地的患者在座椅上靜靜地坐著，有的玩手機，有的閉目養(yǎng)神。每一張臉上都寫滿凝重，笑容、笑聲，在腫瘤醫(yī)院里，似乎比黃金還珍貴。
輕車熟路，我和妻子來到了地下檢查大廳。走廊里依然穿梭著患者和家屬。我把挎包交給妻子，先去廁所，再給水杯灌滿開水。這一路奔波，口干舌燥，心沉不說，身體也覺得有些累了。
等我再次返回大廳，只見妻子正守著一臺機器，打印著膠片和診斷報告單。機器嗡嗡地響著，膠片打印出來一張，又打印出來一張。妻子還揮起一張膠片，借頭上的燈光端詳一番。我禁不住笑了，你看不懂膠片，還是看報告單吧。
打印了膠片，等著診斷報告單，大約就是十秒八秒鐘的等待，時間仿佛凝固了。那一瞬間，我在想，讓妻子先看吧，穩(wěn)住情緒，不著急，估計不會有什么問題。
潔白的報告單無聲地從機器里吐出來，妻子伸手取過來。我在她身后，目光直接掃向最下面的診斷結果。“同前略輕”“同前相仿”等十幾個字剎那間映進我的眼簾。我飛快地說出：嗯，沒事兒。
長舒一口氣，心情來了個180度的大轉彎。我接過診斷報告書，字斟句酌地讀了一遍。診斷結果顯示，淋巴結跟以前相仿，最大的一顆比以前略微縮小，其他癥狀與以前相仿。檢查涉及到的骨質未見異常，甲狀腺和頸部也沒有發(fā)現異常。我心想，還行，病灶沒有變化，一切正常。
我隨手把診斷報告塞給妻子，說了聲“吃飯去”，就轉身走向走廊一側的電梯。妻子忙不迭地把診斷報告裝進袋里，快步跟在我身后。一邊走著，我一邊打開手機微信，率先聯系兒子胡小鵠：放心了，復查沒事。
泰山壓頂似的心理重負，被一張報告單四兩撥千斤地卸下來。我和妻子穿過走廊，出了醫(yī)院的西門，去附近的一家餐廳。一路上，我不斷地摁著手機，把“復查沒事”發(fā)給妹妹和關心我的好友們。順便，我還發(fā)了兩個紅包到給“胡家親戚群”和單位工作群，匯報這次檢查結果。
（三）
我和妻子來到餐廳，映入眼簾的是一拉溜熱氣騰騰的飯菜。妻子說，多吃點，你肯定餓了。我胃口大開，點了炒茄子、炒竹筍和一碗米飯。妻子買了包子和團子，又要了一碗米粥。我們倆坐在一張桌子旁，面對面有滋有味地吃起來。
我一邊吃，一邊看著手機微信，獲悉消息的好友們紛紛祝賀。胡小鵠在微信上回了一個笑臉，我慷慨地給小子發(fā)了個100元的紅包?？爝^年了，人民大學早已放假，小子還留在學校學英語，準備考雅思，11號才能回到家。
不知不覺吃完一碗米飯，似乎還沒有飽，我干脆又買了一碗，用開水攪拌一下，摻和著炒茄子和炒竹筍，細嚼慢咽地吃下去。因為治療的后遺癥，我的牙齒咀嚼能力下降，牙齒開始松動，平時吃慣的牛羊肉都不容易嚼爛。盡管如此，午餐依然吃得舒舒服服。
吃了午餐，接下來的任務就是看蔡醫(yī)生的門診。我和妻子再度進入腫瘤醫(yī)院，步入放療科的門診走廊?？焐习嗔?，等候門診的患者擠成了疙瘩，大廳里等候放療的患者擠滿了長椅。
很快，蔡醫(yī)生所在的一號門診室開始叫號，我和妻子守在門外，耐心等候。我們沒有掛號，只是讓蔡醫(yī)生看一眼報告單，確定下次復查的時間。頂多一兩分鐘的時間，我們必須見縫插針。
終于，我和妻子趁著有患者出入門診室，也跟著進去。有醫(yī)生問我是幾號，我輕聲告訴她，我是蔡醫(yī)生的病人，檢查報告出來了，只是讓他看一眼。
終于，在四號患者結束問診之后，我把診斷報告書放到了蔡醫(yī)生面前，輕聲說，蔡主任，CT結果出來了，較前相仿，沒有什么變化。蔡醫(yī)生慢條斯理地說，胡子洪啊，你的結果就應該跟以前沒變化。
蔡醫(yī)生隨手翻閱了幾眼報告單，說，挺好的，沒變化說明控制得不錯。我點點頭說，那好，我們半年后再來嗎？蔡醫(yī)生點點頭，半年后再來吧。
一分鐘的工夫，我們就告別蔡醫(yī)生，快步離開門診室。妻子還想去附近的旅館整理一下去年復查時留下的雜物。我揮揮手說，大冬天的，管那個干嘛，天暖和了再說吧，丟了也不可惜。
我們乘坐出租車去北京西站。出租車司機耐不住寂寞，絮絮叨叨地抱怨著道路塞車和汽車限號，還埋怨我們?yōu)榱舜蜍囐M，不去西站南口檢票進站。我安安靜靜地聽著司機的抱怨，心情卻爽朗極了?？偹汴J過一關，多花幾塊錢，多等幾分鐘，這對我來說，算得了什么呢？
（四）
晚上十點，我和妻子撒落滿身的風塵，回到了溫暖的家。小兒子胡小鴻正在寫寒假作業(yè)。桌子上放著下午學校頒發(fā)的兩張獎狀，一張是獎給三好學生，另一張獎給年級前100名。
此刻，我敲打著上述文字，回味著昨天的經歷。雖然我預測到，那張診斷報告單未必是壞結果，可是，那種焦慮和緊張真的像纏在心上的蜘蛛網，很難隨手拂去。
我不知道未來的命運是什么，但是，眼下可以保證，我還有半年的時間可以從容地做一些事情。譬如，編寫兩本作文冊子、解決小兒子小升初問題、為倆兒子掙一些學費、重返單位上班，等等。
回顧過去的一年，我真的擔驚受怕，各種焦灼和壓力如泰山壓頂。好在，辛苦一年，我總算是熬過來了，全家人的生活再度步入正軌。妻子請假陪我病休一年多，重返工作崗位。大兒子畢業(yè)后的去向有了著落。小兒子的小升初也有了目標。我未來半年的平安也吃了一顆定心丸。
我很欣慰，過去的苦難人生中，我竭盡全力，把個人的不幸與孩子隔離開來，竭力把所有苦難都自己擔當。還好，如今，我總算可以長舒一口氣，繼續(xù)整裝前行。至少在未來半年，我和小子們可以快快樂樂地生活。半年后，心里又會裝滿焦慮和擔憂，那沒辦法，這就是命運，默默地忍受它就是了。
提及命運，我想透露一下，昨天下午，在腫瘤醫(yī)院里和離開腫瘤醫(yī)院的途中，我很多次背著妻子，背著很多人，很認真地很開心地咧嘴，使勁做出笑的模樣。每一次笑，我都覺得眼前云開霧散，我都在情不自禁地向命運扮一次鬼臉。
《胡子宏生命日記》1-400目錄及閱讀鏈接
胡子宏，供職于河北邢臺市文聯，畢業(yè)于中國青年政治學院， 河北作家協(xié)會會員，20多年來，在全國400多家報刊發(fā)表200多萬字的散文隨筆。有數篇作品入選大中學課本、閱讀教材。2016年7月罹患鼻咽癌，康復中。
聯系客服
