藝述史官方原創(chuàng) 一如她短暫卻蓬勃的一生 01 2003年9月，夏日的暑氣還未褪去，在北京八寶山的菊花廳內(nèi)，卻彌漫著悲傷的涼意。 北大的師生聚集在這里沉痛哀悼，著名主持人撒貝寧親自致悼詞，北大校長(zhǎng)更是幾度哽咽。 然而靜靜地在菊花中沉睡的，不是什么烈士，也并非德高望重之人。
躺在水晶棺里的，只是一位24歲的普通女生，她的長(zhǎng)發(fā)烏黑，臉頰蒼白。
她是北大的“寒門才女”張培祥，三次慘遭退學(xué)卻依然以高考狀元的身份進(jìn)入北大。
她寫過的《賣米》曾感動(dòng)了全國(guó)，被讀者稱作“可入選語(yǔ)文課本的佳作”。
可惜天妒英才，她的一生充滿了坎坷與悲情……
1979年10月6日，張培祥出生在湖南醴陵一個(gè)貧困的山村中。
父親常年臥病在床，早就喪失了勞動(dòng)能力，母親得過小兒麻痹癥，腿腳不便，她還有個(gè)年幼的弟弟。
這一切的狀況昭示著她來自于一個(gè)極度貧寒的家庭，而《賣米》這篇小說，正是源自于她真實(shí)的生活。
夏天天沒亮，小小的瓊寶就要和母親挑米趕場(chǎng)去賣，她挑六十多斤的，母親挑八十多斤的。
瓊寶家的米質(zhì)地細(xì)嫩、白皙，與別家摻雜著灰土的米不同，她家是應(yīng)該能賣出一塊一毛的好米。
然而米販子兇狠地殺價(jià)卻令母女倆開心不起來，好米至多賣到一塊八分的價(jià)格。
火辣辣的日頭熱得人皮鉆心的痛，可是母親依然不愿離開攤位，心焦得只扒拉了兩口飯。
直到傍晚天擦黑，米連一塊五分都賣不出去了，只好再擔(dān)回家。
懂事的瓊寶搶先挑起八十多斤的米袋，可是稚嫩的肩膀承受不住重壓，傾斜之下將米灑了出來。
母親溫柔地埋怨她，瓊寶卻靈機(jī)一動(dòng)，用草帽將米裝了起來插進(jìn)米袋里。
母女倆嬉笑著走回了家，仿佛沒有把米賣出去這事的憂愁。
晚上父親沉重的咳嗽聲又傳來，但是躺在床上的瓊寶只覺得枕頭的滋味又香又甜。
從小時(shí)候開始，張培祥就隱隱察覺到了生活的不公和苦痛，但她從來沒覺得這是什么悲傷的事情，一家人相互扶持，是貧苦中的快樂與幸福。
就像大米，你必須用手搓去那堅(jiān)硬苦澀的外殼，才能把軟糯香甜的白色含入口中。
她第一次品嘗到命運(yùn)的苦澀，是在10歲那年。
有天放學(xué)回家，年幼的弟弟連忙把她往家里拽，說父親有重要的事情要和她說。
小小的張培祥緊緊地抱著書包，面對(duì)著嚴(yán)肅的父親不知所措，疾病只是把這個(gè)男人的體力變得虛弱，卻沒有磨滅他骨子里的執(zhí)拗與倔強(qiáng)。
“咱家沒錢供你上學(xué)了?！痹捯怀隹冢赣H自己先嘆了口氣。
還在上小學(xué)的張培祥，早已展露出驚人的學(xué)習(xí)天賦，每當(dāng)發(fā)下新課本來，她只需要用短短幾天的時(shí)間，就把語(yǔ)文書上的文學(xué)名篇背誦下來。
她與文學(xué)有著不解之緣，可是現(xiàn)在父親卻要親手?jǐn)財(cái)噙@道聯(lián)結(jié)。
她張了張嘴，還想爭(zhēng)取些什么，父親卻站起身走出了門，不愿意看到她失望又無助的表情。
過了幾天，姑媽張?jiān)鹬懒诉@件事，氣沖沖地跑去質(zhì)問她的父親：
“孩子成績(jī)這么好，你怎么就讓她退學(xué)了？”
可是環(huán)顧著她家徒四壁的場(chǎng)景，姑媽還是沉默了。
窮，永遠(yuǎn)是擋在張培祥面前的一堵巨墻，外面隔著的是她光明的未來和文學(xué)的夢(mèng)想。
姑姑拉起她的小手，說：
“走，跟著我，我供你上學(xué)。”
雖然她誕生于苦痛的黑色沼澤，但是總會(huì)有微光照亮這片泥潭，這一路上，螢火伴隨著她的一生。
在姑姑的幫助下，張培祥也很爭(zhēng)取，她以優(yōu)異的成績(jī)從小學(xué)畢業(yè)，考到了重點(diǎn)中學(xué)醴陵一中。
可是貧寒的家境下，她只讀到了初一就沒錢繼續(xù)讀了，因?yàn)楦赣H的病情加重，需要送到醫(yī)院去治療。
她和母親去賣米的故事就發(fā)生在這個(gè)時(shí)候，當(dāng)時(shí)她就想停學(xué)把賣米的錢都留給父親去治病。
然而年幼的弟弟卻站出來和姐姐頂嘴道：
“你比我更有出息，要停就停我的！”
最后她還是轉(zhuǎn)到了鄉(xiāng)下的龍虎中學(xué)念書，但是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的教學(xué)水平和城里的重點(diǎn)中學(xué)天差地別。
不過命運(yùn)總是在最低谷時(shí)來一場(chǎng)峰回路轉(zhuǎn)的玩笑，她的堂叔張浩良當(dāng)時(shí)正在醴陵四中任教，得知了這件事后，硬是把她接到了自己的學(xué)校。
轉(zhuǎn)到四中的張培祥依舊刻苦，幾乎穩(wěn)坐年級(jí)第一的位置，成績(jī)單上的數(shù)字總是令人欣喜。
然而她仍然無法阻擋貧窮對(duì)她的影響，在中考時(shí)，她選擇了去報(bào)考中專，因?yàn)楫?dāng)時(shí)從中專畢業(yè)是可以分配工作的。
四中的校長(zhǎng)羅定中得知了這件事，連忙趕到中專的考場(chǎng)攔下了她，質(zhì)問這個(gè)瘦弱的女孩為什么要放棄自己的大好前程。
她哽咽著，面對(duì)父親和校長(zhǎng)，說出了自己想要讀高中的念頭。
走出考場(chǎng)，滿分740，她考了727分。
沒有任何懸念，張培祥升入了高中，并且年年保持第一的水平，總是高出第二名100多分。
她的班主任湯金懷對(duì)這個(gè)小姑娘印象很深刻，在他的視線里，張培祥總是拿著本小說看得津津有味，但不會(huì)在課上偷看。
古典文學(xué)、世界名著，她往往用幾天的時(shí)間就能看完，而且過目不忘。
你去問她這本書里的故事情節(jié)，她總能給你說的清清楚楚，還會(huì)有一套屬于自己的獨(dú)特感悟。
“一目十行，過目不忘?！?/span>
在高中里，她的文學(xué)天賦開始嶄露頭角，每一篇語(yǔ)文作文都會(huì)被老師拿來當(dāng)作范文展示。
她經(jīng)常會(huì)去圖書室借書，沒過兩三天就會(huì)還回去，再找來一本新的繼續(xù)看。
管理圖書的老師看她這樣，喝止她，說：
“如果你不認(rèn)真看完一本書，就不要總是把書借走耽誤別人看?！?/strong>
張培祥卻很委屈，告訴老師自己已經(jīng)認(rèn)真看完了，并且把書中人物的關(guān)系和故事情節(jié)講得一清二楚。
其中，她最喜歡的書就是《紅樓夢(mèng)》。
這個(gè)瘦小的身影如果按照既定的路線走下去，一定會(huì)成為驚艷眾人的才女，但是高二的一天，她卻突然在學(xué)校的宿舍里消失了。
03
一開始老師們以為張培祥的家里有事，她需要臨時(shí)回去處理，但是鑒于之前的事情，校長(zhǎng)羅定中卻覺察到了不對(duì)勁的地方。
他趕到張培祥的家中才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)小姑娘竟然私自去打工了，任何風(fēng)聲都沒透露出去。
父親做了膽結(jié)石的大手術(shù)，母親患了乳腺癌，家庭的重?fù)?dān)讓她瞬間被命運(yùn)扼住了咽喉，窒息之下她想到的只有去打工，才能勉強(qiáng)在貧困的苦海中掙扎露頭。
經(jīng)過四處打聽，羅定中才得知她跑到了遙遠(yuǎn)的深圳，什么聯(lián)系方式也沒留下。
礙于當(dāng)時(shí)并不發(fā)達(dá)的通訊，唯一能聯(lián)系到張培祥的方式，就是她的小姐妹定期通過小賣部的座機(jī)給家里打來的電話。
羅定中不甘心這樣一個(gè)學(xué)習(xí)優(yōu)異又刻苦的好苗子就這樣被葬送。
他跑到電信局，挨個(gè)查從深圳打來的電話記錄，然后再一個(gè)個(gè)打回去。
既然張培祥瘦弱的身軀無法和命運(yùn)抗?fàn)?，那么就由他們這些強(qiáng)壯的大人替她爭(zhēng)一爭(zhēng)。
其實(shí)她的這些做法也屬于無奈之舉，畢竟對(duì)于一個(gè)未成年的孩子來說，她的認(rèn)知就是幫母親多擔(dān)那八十斤的米，而不知道如何把米用一塊一的價(jià)格賣出去。
“讀書是你唯一的出路，你不好好讀書，這輩子都不會(huì)改變?nèi)魏吻闆r！”
羅定中的話敲醒了張培祥，她保證會(huì)在高考前回到學(xué)校認(rèn)真學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考試。
1997年6月25日，是高考成績(jī)公布的日子，她最終以株洲市第一、全省第五的好成績(jī)考入北京大學(xué)法學(xué)系。
萬物有裂縫，光從痕中生，她終于鑿開了困住自己的黑暗，迎來了人生中的曙光。
她徹底成為了家里的希望，拿著親戚朋友拼湊來的1000塊，踏上了前往北京的列車。
來到學(xué)校后的張培祥并沒有懈怠，她一天打三份工，白天認(rèn)真學(xué)習(xí)，晚上就搞創(chuàng)作，她從來沒有忘記自己和文學(xué)之間的牽絆。
她以“漫天飛花”為筆名，寫下了以紅樓夢(mèng)為基礎(chǔ)的《大話紅樓》《飛花讀紅集記》等作品，迅速火遍了全國(guó)高校的論壇。
她用自己的筆，在歲月的軀干上深深鑿刻下自己的痕跡，這是對(duì)苦痛命運(yùn)的宣誓，她用文字在世界上留下了鮮艷的色彩。
成績(jī)優(yōu)秀的她還參加到北京電視臺(tái)的欄目創(chuàng)作中，也為湖南臺(tái)主持和策劃了《新青年》的第一、二期節(jié)目。
本科畢業(yè)后，她又考到了校本部的法學(xué)院研究生，四年的時(shí)間里，她從沒有放松過。
2000年之后，她開始給家里寄錢，翻新老屋子、洗衣機(jī)、電視機(jī)、電話、父母的醫(yī)藥費(fèi)……這些曾經(jīng)壓在她身上的重?fù)?dān)，全都解決了。
讀書是她唯一的出路，也正是因?yàn)榕c命運(yùn)的多次抗?fàn)幒蛣e人的鼓勵(lì)和幫助，稚嫩的肩膀挑起米來能夠步伐穩(wěn)健地往前走了，不會(huì)再冒冒失失把米都灑出來。
她用手搓開堅(jiān)硬的稻谷殼，是細(xì)膩白嫩的米粒，這就是幸福。
不過命運(yùn)似乎總會(huì)戲耍著她，就像她在《大話紅樓》中所敘寫的無盡輪回，這次到來的不是物質(zhì)的苦痛，而是一場(chǎng)突如其來的疾病。
2003年，全國(guó)爆發(fā)非典，張培祥的身上出現(xiàn)了莫名其妙的紅點(diǎn)和青紫，平時(shí)說話喘氣也很勞累，但是非典的癥狀做對(duì)比后，并不符合。
隨著夏天的到來，非典消失，她來到醫(yī)院正式檢查，卻確診了比非典還嚴(yán)重的?。?/span>
急性早幼粒細(xì)胞白血病。
無奈之下她住進(jìn)了醫(yī)院，但是沒有把這個(gè)消息告訴父母和弟弟，因?yàn)榈艿荞R上就要高考了。
自小她就歷經(jīng)坎坷，不過經(jīng)過多年的捶打，她的靈魂早已變得堅(jiān)韌無比。
她在病重中寫下：“寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，望天上云卷云舒?！?/strong>
既然留不住人間，那就好好珍惜剩下的日子，過好短暫的每一天。
她把創(chuàng)作的事情搬到了醫(yī)院，在每次治療過后，都會(huì)在論壇上繼續(xù)發(fā)表自己的作品，哪怕是藥物也緩解不了的疼痛，她都能淡然一笑，毫不在意。
“即便是陰云漫天的日子里，我也會(huì)記得往日的陽(yáng)光，并憧憬明日的溫暖。”
弟弟高考后，和父母三人一起和張培祥做了最后的告別，沒過多久她還是離世了。
24歲的她留給這個(gè)世界的最后兩個(gè)字是：花謝。
漫天飛花被風(fēng)吹散，化作泥土又變成來年的嫩芽，她用生命撰寫的詩(shī)篇卻依然留存于大地。
北京大學(xué)感動(dòng)于張培祥的一生，破例為她在北京八寶山申請(qǐng)了墓碑，她的骨灰一半被帶往家鄉(xiāng)，一半留在了求學(xué)的地方。
04
“我很多方面，都是沿著姐姐的道路在走，不過沒有姐姐這么出色。”
張培祥的弟弟張毅已經(jīng)是家鄉(xiāng)的一名公職人員，日常生活里他像姐姐一樣，有著文學(xué)創(chuàng)作的愛好。
他忘不掉姐姐當(dāng)年去賣米的場(chǎng)景，并且一直把她善良、樸實(shí)的性格當(dāng)作自己學(xué)習(xí)的榜樣。
她的父親拖著病體，拉來一桶桶的水泥和石磚，給張培祥造了一個(gè)小小的懷念亭，就坐落在她幼時(shí)采茶籽補(bǔ)貼家用的地方。
那里有她最愛看的日出，一如她短暫卻蓬勃的一生。
張培祥就讀過的醴陵四中給那些建檔立卡的貧困學(xué)生免除了全部的學(xué)雜費(fèi)，而且每學(xué)期有1500塊的補(bǔ)助。
沒有建檔立卡的學(xué)生，也會(huì)有相關(guān)的組織去提供幫助，支持他們繼續(xù)把學(xué)念下去，因?yàn)樗麄兊膶W(xué)姐張培祥就是這樣走出來的。
一個(gè)人的肉體可能會(huì)被無情的命運(yùn)磨滅，但她留存下來的精神和意志，永遠(yuǎn)都如飛花，年年盛開。
聯(lián)系客服
