父親的故事 倪惠琴 一、父親的萬里長征 父親的第一段萬里長征都是聽媽媽和小姑姑給我簡略講的。父親小的時候6歲時，家庭發(fā)生了變故，奶奶帶著父親和大姑姑由岷縣步行到達了我的家鄉(xiāng)，甘肅省平?jīng)鍪?，在現(xiàn)在的家鄉(xiāng)安居下來，我的家族初步形成。 那個時候由于我的祖輩是外來的，經(jīng)常受到同齡孩子欺負，我的爺爺奶奶也由于一些原因早故，父親兄弟姊妹就成了孤兒，父親上過高中，在縣上公安局工作，部隊招兵，父親被選到西安空軍工作。父親多才多藝，尤其是籃球，姐姐就出生在西安，父親給姐姐取名西平，父母的第二個孩子出生后，姐姐被同村一個人的把腳弄骨折了，父親為了照顧自己的家庭，保護自己的孩子，辭去工作，回家種田。在落后封閉的農(nóng)村，他沒有阻擋我們每個孩子的異想天開的所謂理想，盡量讓孩子多讀書，能走出去看看世界。他的這些做法才有給了我們晚輩們走出去的機會，也由于父親的長征開啟了我們今天的生活。 我們幾個孩子上學期間，父親每天騎行15公里路程來回兩趟，早晨去單位上班干完工作，回到家干家中的農(nóng)活，下午六點多再去單位，晚上再回家照顧孩子，這段時間被我從心里定為父親的第二段長征。這段路程中有3公里的陡坡，上坡路只能推著走。如此往返，日復一日，年復一年。在這段時間如果遇到我的生日，媽媽會早早起床，做好我愛吃的土豆絲和油炸糕，在中午下課前趕著送到我的學校，擔心我中午吃不上他們給我的生日美餐。也因為這樣，養(yǎng)成了我的壞習慣，每次生日都期待父親出現(xiàn)。高三一次生日中午下課父親沒來，我就不吃飯，同學叫我吃，我就執(zhí)拗著，快1點父親騎自行車30公里，終于給我送來了好多吃的?？吹礁赣H著急的神情，我沒有開心，只有心疼，心疼父親還有30公里的返程，也藏在了我心里永遠的愧疚。從那時起，我不在期待生日，因為這一天有父母的祝愿，更有他們辛苦的付出。父親在我們成長人生的路途上，為了孩子走過的路途早已超越了萬里，他為了我們長途跋涉的萬里長征，時刻激勵我們克服困難，突破自我。 二、父親的胃病 我當時上學周末只有周日一天休息，一個周六下午我回到家，看到父親臉色蠟黃，坐在炕上，我止不住放聲大哭，父親不停的把親戚拿來看他的禮品給我吃，平時貪吃的我顧不上吃東西，感覺心里抽空一樣的痛痛，越哭越痛，父親沒辦法哄好我，他干瘦蠟黃的臉上也掛滿眼淚，他卻急忙掩面隱藏，嘴里不停說他沒啥事，我就哭的更厲害，覺得他們都在欺騙我，哥哥聽到后進來將我拉出了門外。那個周末感覺家里氣氛特別不一樣，媽媽臉色難看，哥哥也不怎么說話，平時愛玩的弟弟和我也呆在父親身邊，但是沒有一個人給我說父親到底是怎么啦。父親一會捏一下弟弟的臉蛋，一會用手撫摸一下我的頭發(fā)，嘴里不停的說著沒事啦。到第二天下午母親照例給我準備好一周的伙食，讓我去學校上學，我拉著腿不走，父親再次把親戚拿來的禮品給我往伙食袋里裝了一些，叮囑我好好去上學。哥哥送我出來的時候才偷偷告訴我，父親胃病，切除了胃的三分之二。我的頭猶如被飛機轟炸了一般，也不清楚切除胃的三分之二是什么概念。心里想著：父親是不是就活不成啦，哭著跑進屋，不說話，也不去上學。這種情景父親發(fā)火啦：我還沒到那個地步，你們都還沒長大，閻王爺還不敢要我，你們這是哭著要干啥，給我哭喪嗎？從來沒見過父親發(fā)火的我，也驚呆了，乖乖的背上裝滿口糧的書包去了學校。路上我才慢慢回憶起來好多，父親有時總會把手捂在胸口的痛苦狀，天氣涼的時候，他總會腸胃發(fā)酸嘔吐，媽媽也盡她能想到的辦法減輕他的胃痛，她將家里的小麥面粉盡量的節(jié)省下來留給父親吃，也養(yǎng)了好多兔子和狗，白開水煮肉讓父親吃，大姑每次來家里的時候總會給父親帶白色的糊糊藥，想到這些心里更難過，我咋平時那么不懂事，沒有好好聽父親話，照顧好他，讓他不要生病多好。 到了第二周末，我回到家，家里沒人，大門鑰匙還放在我和媽媽約定的石頭下面，可是我卻聽到院子里面有人說話的聲音，打開大門，一個我們叫嫂子的人和他兒子幫忙拴住我家毛驢。她看到我說：你媽和你哥帶你父親去拆線了，我看到你家驢在院子，擔心把家里弄亂，翻墻進來把驢拴住。拴好后她進屋幫我收拾了被毛驢打掉的鏡子、扯爛的衣服等，還說我媽不在沒人給我做飯，叫我去她家吃了飯。那個春天因為父親生病，我家小麥施肥鄉(xiāng)鄰們幫忙的。那一年家里的莊稼收成沒有減少，還增加了不少，迷信的媽媽總說這不是什么好兆頭，我從心里不信這個邪。可是另外一件事讓我們?nèi)液茈y過，那就是和哥哥訂婚一年的未過門的嫂子讓媒人告訴我父親，要和哥哥退婚。其實哥哥和她對象是自由戀愛的，就在同村，離得很近，她對哥哥特別好，盡管沒結(jié)婚，可是每天下午總會和哥哥一起給我家干活，對我也特別好，她還給我買了一雙漂亮的綠顏色的涼鞋。不要說哥哥不相信，我都不相信那個新嫂子不愿意和哥哥結(jié)婚。下午哥哥飯都不吃，沖到那個新嫂子家去問個究竟，嫂子的奶奶說你父親生病啦，你們家就更困難了，所以他們不愿意啦！哥哥什么話都沒說，憤怒的甩掉了手里的玻璃瓶，回到家睡了兩天后，父親找的哥哥說：都是我拖累了你。過了幾天，一個周三中午，哥哥找到我，讓我好好上學，他要去山西的煤礦掙錢。我拉著哥哥不讓他走，說我不上學了，我們一起回家干活支撐我們家庭吧。可是哥哥還是去了煤礦打工，年底回來會帶回來一些錢。那個時候還不清楚煤礦下井作業(yè)有多么的危險，只有在以后有了電視等信息渠道才了解，才覺得哥哥作為家里的長子太不容易。父親的胃病在媽媽的照顧下，恢復的很快，父親又回到他那種樂呵呵的狀態(tài)，他和媽媽、哥哥我們一家人一起通過養(yǎng)殖牛羊，一起克服困難，讓家庭的經(jīng)濟慢慢好轉(zhuǎn)，哥哥也組建了自己的幸福家庭。 三、父親的婚外戀 父親的故事還有點小插曲，那就是父親的婚外戀。父親的“婚外戀”是母親認為的，而且母親還堅定的認為有“證據(jù)”，證據(jù)就是母親給我們展示的一個二十多歲女性照片。母親給我們講父親“婚外戀”的時候，都會拿出他珍藏的父親的復員留念冊，里面這個女的有一張二寸的單人照片，還有6個人一起的合照，和父親沒有單獨的合影。母親從她和父親剛結(jié)婚去部隊講起：母親跟隨父親到達父親所在的部隊，母親記得在西安的大雁塔西邊，是一個空軍的后勤部隊駐扎地。坐了一天的車，對方向不確定、環(huán)境不熟悉、人員很陌生的母親感覺一頭霧水，父親就是他的一切依靠，寸步不離的跟著他。父親讓母親在房間等他，他脫掉外套，提了一個上面有一行毛主席語錄的保溫瓶去打熱水，這個時候一個人未到笑聲先到的女孩子，她大聲嚷著“回來啦”跑了進來，進來沒看到父親，隨機她先是一愣，也沒和母親打招呼又折回身，走了出去。母親從單面樓的房間窗戶往外看，看到那個女孩子和父親說什么，說的什么她聽不清，父親說完提著保溫瓶往回走，那個女孩子追了幾步，父親沒有停止腳步，那個女孩子哭著返回頭跑著離開了。母親看到父親要馬上回來時，趕緊回到床沿上坐下，父親進來笑著說“接水的人多”，母親心砰砰的跳，只會答應“嗯”。這是母親和那個女孩子的第一次見面。表面上不說，但是母親心里各種的猜測。父親這次回家探親，奶奶已經(jīng)去世，爺爺為了找一個給家里做飯的，就托人給父親找了說媒，認識不到半個月就結(jié)婚了，那個時候也沒有辦理結(jié)婚證，結(jié)婚3天后父親帶著母親到了他的部隊。到達部隊第二天父親帶著母親去食堂吃飯，母親站在父親的旁邊，很不自在。那個女孩子也會來吃飯，她看到母親的表情也很不自在。后來母親就想逃避，先不去食堂吃飯，甚至都想回家讓父親和那個女孩子在一起算啦！但是這個想法在他們一起生活一段時間后發(fā)生了改變。從來沒走出農(nóng)村的母親，對外面的世界都充滿好奇，剛開始她偷偷站在窗戶往外看，看到父親和戰(zhàn)友一起在球場奔跑、投籃，母親總被觀眾的掌聲和吶喊聲所感染，也被父親的身影所吸引，慢慢她也走出房間來到球場，默默為父親助威吶喊。那個女孩子就在人群中，看到母親，會鄙夷的看一眼。這次近距離看到她，母親覺得她很美，而且從她看球場上父親的目光里面，知道她特別喜歡父親。可是這個時候母親也喜歡上了父親。后來一次父親的單位組織文藝匯演，穿著一樣的軍裝，那個女孩子和父親一起給跳舞的士兵伴奏，他們和其他戰(zhàn)友用手風琴伴奏。臺下的母親看到他們彈著歡快的樂曲，彼此目光交流的時候，是那么的和諧自然，母親自卑到了極點。 那天晚上母親向父親提出她要回家，主動提出了讓父親和那個女孩子一起幸福生活。父親特別激烈的反對，說場上演出表演的多，再說農(nóng)村嫁出去的女人這樣回去，就等于被男方休了，以后就孤寡到老。母親還是很堅持要回家，以不吃飯，不出門抗拒3天后，父親給她買了回家的車票，送上了回家的車。回來后母親發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)懷孕，就是我的大姐。家里人發(fā)電報告訴了父親。直到姐姐8個月大的時候，父親才探親回家見了自己的孩子，他那次在家呆了30天后返回部隊。姐姐一歲半的時候，父母的第二個孩子出生。母親整天圍著兩個孩子和家庭，也顧不上關(guān)心父親在部隊的生活啦。 父母的第二個孩子兩歲多的時候，那年中秋，是母親一生都忘不掉的日子之一，她給兩個孩子做了好多好看的花饃饃，可是中秋晚上孩子腹瀉不止，最后夭折了。母親抱了孩子的遺體坐了一晚上，不讓別人將他送走，村上母親的一個表叔勸慰母親，要保重身體。家人也給父親發(fā)了電報，父親收到電報后，給部隊遞交了復員申請，還沒等到申請批準父親就背著鋪蓋卷回了家。父親回到家不久，那個女孩子給父親寄了一個大的包裹，包裹里面裝了一個文件袋，父親的復員批準文件，還有那個女孩子的照片。還有一套女軍裝，一把口琴。后來姐姐總穿著那個軍裝里面的蘭橫條的半袖，我覺得姐姐和那個女孩子很像。父親會時不時的拿出那把口琴，吹幾曲。 有了我們幾個小的孩子，他還給我教過怎么吹口琴。母親把父親的留念冊保留的很好，我們現(xiàn)在都看到他們的老照片。記得父母老了的時候，母親總會和父親提起這個事情，還讓父親打聽那個女的生活，父親總是嘿嘿一笑“要找當初就不回來啦”。其實父親也是喜歡那個女孩子的，而且他們彼此了解的多，興趣愛好相同，但是父親卻為了家庭和母親，將這一份情感封存到了他的留念冊里面，始終沒有走進他的生活，影響我們的家庭。否則都沒有我啦！ 四、父親的老婆 說起父親，不得不提他的老婆，我的母親。父親的老婆不是他們自己相互選擇的，是父親的家人想找一個能夠照顧父親家人的妻子。大字不識的媽媽見到父親，不管父親的家庭條件，在我們現(xiàn)在看來是每個人都具備的基本技能，比如識字、說話得體、還會打籃球等等，這些深深的吸引了沒出過家門的母親，也讓母親有了很大的自卑感。但是這些絲毫不會影響母親喜歡父親，她自然而然的任勞任怨的擔任起家庭主婦的責任。 外婆為了接濟母親的日常生活，常常讓外公給母親及家人送吃的饃饃，讓外公和大舅給母親拉木頭燒柴禾，他們那個時候只能用木頭和柴禾燒火做飯，沒錢買煤炭燒飯。媽媽也為了改善家庭窘迫的生活狀況，也采用了家庭激勵機制，養(yǎng)老了四頭豬，沒有飼料喂養(yǎng)，她給我們四個孩子一人分配一頭，讓我們給屬于自己的豬拔草吃，年底殺了將肉賣錢，給我們留一些肉自己吃。我最愛吃的是母親煮熟的豬尾巴，還有肋骨。媽媽會將豬頭燒好，掛在墻上，將最好的肉不賣，腌制成臘肉，等待父親過年回來吃。過年是我們小時候最盼望的節(jié)日，父親會給我們年錢，通常很少，母親會給我們扯布做新衣服，做的新鞋子也會放在過年才穿。尤其是除夕晚上，母親將全年節(jié)省的小麥面粉炸成油餅，蒸出好看的花饃饃，再將燒好的豬頭煮好，腌成的臘肉做成成品，當然還少不了媽媽自己做出來粉條拌豆芽，豆芽也是媽媽提前幾天自己生長出來的，那么豐盛。父親總會把母親留給他的最好吃的那一份肋骨讓給我，看著我吃的滿嘴是油，就連手縫都流著油。這個時候媽媽總會的說父親寵我，父親嘿嘿一笑，說他在部隊吃的多，眼里卻對我們充滿溺愛。任何時候都覺得媽媽操辦的年最有年味。 父親在外，媽媽一個人在家?guī)Ш⒆?，難免受到同村的欺負，尤其是同村的一個趙姓婦女主任，還是黨員，那個時候我覺得她是好大的官。媽媽出去干活掙公分，干完活回來前她都要叫人搜母親的口袋，擔心母親往家拿村里共有的東西。母親覺得受了屈辱，和她發(fā)生爭執(zhí)，我老遠聽見那個婦女主任的聲音，走進才知道被她欺負的是我的母親，我想沖上去和那個婦女主任打架，母親只是將我和弟弟拉著回了家，回家后她抱著我們姐弟流下了眼淚，沒說什么話。后面母親為了改善家庭收入，還養(yǎng)過羊，我每天下午放學會和弟弟去放羊。一次夏季暴雨，我和弟弟將羊弄到一個破窯洞下面躲雨，雨過后母親找到我們訓了我，最后才知道他擔心我們的安全。還養(yǎng)過牛，最后為了我上大學的費用，在這些基礎上每年再多養(yǎng)了三頭豬。就這樣辛苦賺錢的母親，在我大學第一學期，多給我80元，讓我買蘋果，那一次我一次買了三袋蘋果，一次吃了18個，到最后我吃了好像母親能感覺的到，覺得是吃給母愛的。 當然母親脾氣很暴烈，她的暴烈表現(xiàn)在打我們。我看到過她打姐姐，我就躺在姐姐身上護著，至今我也不知道她暴打的原因。但是她打過我，打我的原因我很清楚，他恨我沒志氣。二叔家有錢一點，一次我和堂姐商量去他家做飯吃，結(jié)果二叔打了堂姐，邊打邊罵，罵聲當然是給我們聽的，媽媽就覺得我咋那么沒志氣呢，其實我了解媽媽打在我身上，更是痛在她的心里。所以媽媽的暴烈的脾氣是生活磨練出來的。后來父親生病，她全心全意照顧。再后來姐夫生病，她把家里僅有的2008元讓哥哥給姐姐送到醫(yī)院，挽救了大夫下了病危通知書的姐夫。我結(jié)婚時，對象家里經(jīng)濟不好，她讓我什么三金啥都不能要，還給退了彩禮。母親和父親這樣過了一輩子，而父親就這樣縱容了他老婆一輩子。 五、父親說詩 每年春節(jié)村上辦社火，熱心的父親就積極參與操辦，被村上人選舉為老會長，成為社火隊的靈魂人物，每年社火隊成立之前，一幫人都要敲鑼打鼓的來家里請父親。 社會隊從正月初一開始籌備，初九開始給村上每一家人拜年。父親就神氣的手上拿著一把金雞羽毛做成的大扇子，走在彩旗后面，擔任說詩的詩官。父親對說詩很認真，買了一個小本子，抄了好多首的七言律詩和五言絕句，我也看過他抄的內(nèi)容，但是現(xiàn)場說詩被他靈活的應用到現(xiàn)場實景中，總會惹的大家哈哈大笑。比如遇到漂亮的女孩子，他會說女孩子賽貂蟬，遇到小寶寶，他會說一定會成狀元等等，這當然也是對大家在春節(jié)喜慶節(jié)日的美好祝愿。慢慢父親說詩的名氣越來越大，甚至相鄰村上的好多人都來聽父親說詩。 到正月十五，全鎮(zhèn)子的社火舉行匯演，用拖拉機裝飾的彩車，父親坐在第一輛彩車上面，還帶著他那把大扇子，我也坐在他旁邊，只有我才能有這個殊榮，高高在上，一路看到觀眾對我投來羨慕的目光，很是自豪。社火接待點上，父親大扇子一揮，鼓點一停，父親一首詩脫口而出：“初一到十五，大家齊歡舞，人人鬧新春，萬象來更新”。隨著父親扇子下落，鞭炮聲都掩蓋了鑼鼓聲，父親大扇子再次抬起，又一首祝福詩句：“招財又進寶，幸福把你包，祝君開懷笑，好運往上飄”！招待點的人員立即拿上來兩條紅色的綢緞，交叉給父親穿在身上，很是喜慶，鞭炮聲和大家的歡呼聲再次響起。還會端上來好吃的點心和罐頭等禮品，我就有口福啦，在車上餓了可以吃接待點給的餅干。每天社火表演結(jié)束，回去大家清點禮品以后，還會給我們分一些餅干和罐頭。有的家庭沒有參與社火表演，父親覺得家里有孩子的也會給分配一部分，每年參與表演的人越來越多，社火隊由單一的帆隊、毛驢隊表演，最后有了高橋表演，到最后還組建了夜里唱戲的地攤隊，唱戲的劇種有秦腔、眉胡等，我也跟著學會了梁秋燕選段。 正月里除過跟著父親耍社火外，就是陪著父親看大戲，說真話，我不怎么看的懂，但是每次陪父親去，父親會給我買油炸糕、橘子和芝麻糖之類的好吃的，那個時候覺得那些咋就那么好吃呢！跟著父親過完大年，想著他神氣說詩的樣子，就將父親給的年錢買了一本唐詩三百首，剛開始背起來特別不順，也不好記住，父親會給我描繪詩句抒寫的畫面，讓我展開聯(lián)想，試了一下，果真好記也不容易忘記，我的記憶力由此也得到了鍛煉。 父親的故事很多，一直影響我、鞭策我，我會慢慢回憶，慢慢記錄。 ● 主 編：張 彥 副 主 編：沉 穗 編 委 ：王宏民 萬 毅 編 委 ：郭 旭 韓 曉 編 委 ：巨 石 薛光煒 顧主編問 ：周海峰 苦 艾 主編顧問 ：亓宏剛 蒲家富
聯(lián)系客服
