陽光灑在桌案上，像鋪了一層柔軟的細沙。一小撮光束在打開的新書扉頁上跳舞，帶動著每一個字符都成了頑皮的精靈?！蚁矚g看清晨陽光微微律動的模樣，沒有一絲一毫的風來搖曳這些晨光，它們溫和地直射下來，落在我的綠植上，也落在家里每一件物什上。
十一月了，正是深秋時節(jié)。田野里萬物都停止了笙歌，只有一些矮小的草木尚還綠著，保留著最后的尊嚴。一些花開敗在干枯的枝頭，等著一場冷風將它們帶走。一些草籽落在灰褐色的土地上，等待一場雪把它們掩埋。肅凈的大地上，靜悄悄的，那些昔日貪吃的田鼠哪里去了呢？沒有人知道它們的影蹤。前幾日，還見它們在堆積的玉米稈下蠢蠢而動，才幾日光景，它們就消失不見啦？問過昨夜的星，星也不知道。問過清晨的霜，霜也不知道。大家都在忙碌著自己的小日子，誰會在意幾只田鼠的去向？
天空中很少有飛鳥掠過，只有幾只麻雀偶爾的“嘰喳”幾聲飛來飛去。它們落在草地里，不停地啄食。它們落在褪光了葉子的老榆樹上，不停地吵鬧。別的鳥都遷徙回南方了，只有麻雀老守著田園。它們也想找一個叫做暖冬的地方，來頤養(yǎng)天年。可它們也是知道的，故鄉(xiāng)在哪里，它們的家就在哪里，家在哪里，天堂就在哪里。
田野附近的那條小河就要結冰了，早上的時候，河面上隱隱有霧氣蒸騰，小河還在嘩啦啦地流淌著，昭示著這條河流最后的一場歡歌。再想蘇醒，怕是要等到明年的三月，那時候，春風一吹，冰層咔吧咔吧斷裂，春水才會歡騰，才會躍動。這么一想，冬天就顯得太漫長了，長的仿佛到處都是黑夜，人們期盼的黎明，還要等一些時辰呢。
河岸邊的青苔還綠著，一層層漫卷到旁邊的溝渠上去。河里的青蛙冬眠去了，它們的腳印還留在青苔之上。幾只螞蚱死去的殘骸也留在這里。一些在的依舊在，一些該離去的已經(jīng)離去。此時，都在等待一場秋風，來把這人間的塵埃掃凈。
很快，就會有一場大雪覆蓋住這深秋里的景象。屆時，千里萬里都是一片潔白世界，空氣變得清新，人心變得干凈，那些花兒們草兒們的根須看似沉默不語，其實，它們正在攢著一股子勁頭，等待著春天的風來再次喚醒呢。
大千世界里，只有幾棵農(nóng)人忘記收割的玉米稈還在站立著，它們是始終不肯匍匐低頭的生命。它們?nèi)绽镆估镎局?，像是田野上忠誠的衛(wèi)士。風吹過它們，鳥兒飛過它們，它們的葉子被撕扯成碎片，它們的血液被凝固成骨骼，但它們的歌聲依然在日日夜夜地唱響。
十一月了，總有什么在醒著，總有什么在站立著，總有一些事物在溫暖著，總有一些往昔在傳唱著。
