二十歲的某一天晚上，做了這樣的一個夢。夢見被弟弟的鼾聲吵醒，廚房里媽媽在做早飯，鍋碗瓢盆碰在一起發(fā)出細微的小聲音，爸爸在屋前劈柴，與來往的鄰居寒暄?？此圃倨匠２贿^的一天，卻讓我哭著醒來，不知從什么時候開始，這樣普通的生活已經(jīng)不再屬于我。
媽媽最向往桃花源似的生活，這些年來，原本繁華喧囂的村莊一點一點被抽離，年輕的人們離開了這里，都去了城市安家落戶。有時在路上聽見有孩子說話瘋鬧的聲音，都會讓我駐足傾聽很久。媽媽總說，她哪也不想去，以后老了也想在這座大山里過，把她的小院子修葺一番，種上她最喜歡的花，守著這個家，讓我們以后在外面奔波，過年能有個去處。每次她這樣說，我都會不自覺地想象那個畫面，安靜又美好。夏天聽蟬鳴蛙叫，冬季烘爐觀雪，春秋時節(jié)便進山采野菜和蘑菇。
大山里四時都有好景色，現(xiàn)在的我也愈發(fā)像媽媽，喜歡看花，喜歡進山。草木，鳥獸互相摩擦發(fā)出的窸窣聲音，流水發(fā)出的叮咚聲，數(shù)不清的樹木，花朵，果實……跌下枝頭的枯葉、松針，松鼠的腳印，燕子啄來的泥，四面八方的來風，幾百上千年日日不同的天光山色，組成了這座大山。我沒有對任何人說過我愛這座山，可我愛這座山，所有人都知道。
今年開春，為了家庭開銷，爸爸上了遠洋的貨輪，那么瘦小的媽媽也背井離鄉(xiāng)去了很遠的城市，每天拿著電鉆作業(yè)，每晚被樓下來往的貨車聲吵得睡不著，還不小心把螺絲釘鉆進了手指……她和我說，在山里住了五十年，每晚都安安靜靜，突然到了這樣的地方，吵得頭疼。又說坐在小鐵皮屋子里，看著外面的車水馬龍，心里一片茫然，不知道何去何從……
山里的春天永遠都很冷，雪水從四面的山上傾瀉下來，不同的春風吹了又吹，柳樹馬上就要抽芽，燕子要快要入夏才會回來，凍在冰下的魚有了新鮮空氣，去年的蜂兒蝶兒也一兩只地出現(xiàn)。我又要什么時候才能見到爸爸媽媽，像從前一樣呢？
