(六)感謝一路上有你(12)
在兩點(diǎn)一線和“備講輔批考評”的忙碌中,悲傷暫時(shí)消褪了些許;在柴米油鹽和“滿腦子都是孩子哭了笑了”的平淡中,回憶也黯淡了許多。
時(shí)光依然悄然溜走。許久不曾想到父親了,偶爾他的音容笑貌會(huì)在夢中出現(xiàn)。有一次,夢到了他和孫子、孫女們在鋪滿金色陽光的院子里嬉戲玩樂,醒來心里卻難受了很久很久。
忙碌了一輩子,本該含飴弄孫、頤養(yǎng)天年的父親啊,卻沒能享受到多少這人間難得的天倫之樂!
追憶父親,他對孫輩們的疼愛卻歷歷在目,永生難忘。
2005年的寒冬,兒子呱呱墜地。一紙“缺血缺氧性腦病”加“臍繞頸23周”的診斷書,讓他在嬰兒監(jiān)護(hù)室待了半個(gè)多月。
孩子是凌晨出生的。想到父母年紀(jì)大了,老家距離也遠(yuǎn),加之夜深人靜不想影響他們休息,讓他們擔(dān)心,一直到天亮才打電話告知他們母子平安。
不曾想,第二天一大早,父親和母親就從老家坐著車慌慌張張地趕到了醫(yī)院。
遺憾的是孩子已經(jīng)被送入嬰兒監(jiān)護(hù)室,沒能趕上見第一面。最后母親留了下來,他一個(gè)人怏怏不樂地回到了老家。
三天后,父親再次過來,才趕上了探視時(shí)間。
醫(yī)生囑托把孩子抱到另一所醫(yī)院做腦CT。當(dāng)母親抱著孩子從監(jiān)護(hù)室出來的那一刻,他終于看到了長得和他特別相似的孫子,笑逐顏開,夸著孩子的個(gè)頭和眉目。
接著,又慌著回老家打掃房屋,購買雞蛋面條,迎接月子里的母子,安排米面宴席。
一歲內(nèi)的兒子,喝著三鹿奶粉,隨著父母工作環(huán)境的變換而“折騰”。加上養(yǎng)育經(jīng)驗(yàn)不足,體弱多病,一次次常見的扁桃體發(fā)炎不停地折騰著我們的神經(jīng)。
無論是大雪紛飛,還是烈日炎炎,不管是白天還是黑夜,當(dāng)我們在附近幾個(gè)著名的兒科診所疲于奔波,仍無法控制病情時(shí),才想到了給父親打電話求助。他強(qiáng)烈建議我們把孩子抱回老家鎮(zhèn)上的一家診所就診。
當(dāng)我們坐著12路公交車抱著燒得像木炭一樣的孩子趕到鎮(zhèn)上時(shí),父親總是騎著他的二手的老年三輪,早早地在公交終點(diǎn)站等著我們……
當(dāng)孩子哭著鬧著,咬緊牙關(guān)不吃藥,我的巴掌不停落在他屁股上時(shí),是父親一邊訓(xùn)斥著我,一邊連哄帶騙地讓孩子乖乖地咽下藥……
隨著兒子年歲漸長,我們帶他回老家的次數(shù)也經(jīng)歷了一個(gè)有少到多的變化。
每次我們到家,他總是先從摩托上抱下孩子,親了又親。再抱到村里的小賣部,任其挑揀喜歡的玩具和零食。接著會(huì)抱其在鄰居或莊稼地里轉(zhuǎn)悠,逮個(gè)螞蚱或蛐蛐逗他一笑。
親情涌動(dòng)著的家永遠(yuǎn)是溫馨的。每次回家,父親總是早早地準(zhǔn)備好肉和菜。餃子成了必不可少的午飯。飯好了,父親親自盛來,再小心翼翼地喂給孩子吃。
等孩子開始學(xué)走路了,父親又買了個(gè)學(xué)步車和童車,送到了離家六七十里的我的單位。
待孩子年齡再大一些,看到別的兒童在釣魚,他非要纏著也要買釣魚竿。父親會(huì)用竹竿為他做一個(gè)連魚鉤都沒有的“釣魚竿”,哄他玩耍。
工作的繁忙是我們回家次數(shù)減少的最主要理由。為了減少對孩子的想念,父親開著三輪,帶著母親和兩個(gè)孫子來到鎮(zhèn)上的相館里,照了幾張珍貴的照片,留作紀(jì)念。
一次,接到父親從市內(nèi)打來的電話。電話那頭的他用嚴(yán)厲的、不容置疑的口氣,讓我把孩子帶到他干活的工地,想看看孩子。
當(dāng)我匆忙趕到時(shí),父親從工地里出來,抱起孩子親了親,放下后又摸了摸孩子的頭,硬塞給我200元錢,說給孩子買點(diǎn)零食和衣服。任我怎么拒絕都無濟(jì)于事。
孩子在長大,父親卻在一天天變老。
當(dāng)我有一天忽然想起了父親經(jīng)常說的“孩子是又一輩人,也是我們家的希望”時(shí),才意識到,從小到大,父親對我的疼愛其實(shí)并沒有減少,而是又把這愛延續(xù)到了孫子這一輩。
這愛,依然是沉甸甸的。而我卻自私地阻斷和減少了他們爺孫之間的這份血脈交融。因?yàn)槲铱偸钦摇肮ぷ髅Α薄ⅰ凹依镉袀€(gè)池塘孩子不安全”、“你們老了多歇歇”等各種理由,很少帶著他回老家。
然而,當(dāng)我幡然悔悟,在節(jié)假日和寒暑假把孩子送到老家住上幾天時(shí),疾病和衰老已經(jīng)慢慢吞噬著他的軀體。
父親再也抱不動(dòng)了,也攆不上孩子的步伐了。可他依然會(huì)在早晨,開著他的三輪,拉著孩子到鎮(zhèn)上去喝胡辣湯、吃油條,依然會(huì)帶著他去莊稼地里捉個(gè)螞蚱、逮個(gè)蛐蛐,依然會(huì)陪著他看影碟機(jī)里的奧特曼和葫蘆娃。
2011年冬季,父親受朋友所托在白河南的一個(gè)澡堂給人燒鍋爐。寂寞無聊時(shí),他打電話讓我把孩子領(lǐng)去洗個(gè)澡。其實(shí),我知道,他是想孩子了。
2013年6月,在與我單位一墻之隔的獨(dú)山,父親跟著一個(gè)朋友在糊一些垃圾桶。他給我打電話,讓孩子放學(xué)了過來,想見見孩子。
我領(lǐng)著放學(xué)了的孩子找到他。父親親切地摸了摸孩子的頭,問了問學(xué)習(xí)情況,臨走時(shí)又是硬塞給孩子100元。
2014年的4月,父親拖著病體,領(lǐng)著一幫人來到七里園(也就是前文提到的父親最后一次做泥工的地方)干活,期間多次打電話讓我把孩子送去玩。每次臨走前,父親總是偷偷地塞給孩子一摞硬幣,讓孩子買作業(yè)本花。
2014年的5月,兒子得了“血小板減少癥”,住在了中心醫(yī)院的兒童血液科。面對突如其來的變故,我們有點(diǎn)手足無措,焦急萬分。此時(shí)的父親已經(jīng)病入膏肓,他和母親拖著病體,坐車從老家趕到醫(yī)院,拎著水果和牛奶,步履蹣跚地走到病房,陪了孩子一個(gè)下午……
2014年的8月,從重癥監(jiān)護(hù)室里住了三天的父親,轉(zhuǎn)到了普通病房。他拖著虛弱的身體,還在關(guān)切地詢問孩子的病情是否好轉(zhuǎn),停藥與否……
回憶的碎片一片一片地飄入我的腦海,內(nèi)心更加的悲傷和痛苦。
兒子上四年級了。在他的一次作文中,我讀到了他對爺爺?shù)乃寄詈透卸鳌?/span>
原來,孩子也不曾遺忘。那個(gè)慈祥的、疼愛他的、陪伴他度過了10年時(shí)光的爺爺依然鮮活如生,不曾遠(yuǎn)去。
(六) 感謝一路上有你(13)
最是人間斷腸日,定是年年寒食節(jié)。
與往年不同的是,今年的清明,空氣中少了很多的煙霧和塵埃,也鮮聞鞭炮聲了。年底出臺的禁止燃放鞭炮的規(guī)定,讓這個(gè)節(jié)日一下子靜謐了許多。如果不是路旁擺出的成堆的祭祀用品,人們似乎已經(jīng)忘了一個(gè)悲傷日子的來臨。
車過師院,路旁的小攤一個(gè)接一個(gè)地呈現(xiàn)在眼前。與往年不同的是,少了鞭炮和火紙,多了鮮花和果籃。那姹紫嫣紅的帶著花盆的塑料花盆,除了手感,惟妙惟肖,讓人難辨真假。
四歲的女兒看見了,非要拉著媽媽下車,給爺爺買花。
時(shí)光倒回到2013年的農(nóng)歷正月十一。春節(jié)的歡樂氣氛還沒有完全消褪,此起彼伏的鞭炮聲還在響著。女兒來到了這個(gè)世上。這是上蒼賜給我們的另一份貴重的禮物。
猛然間有了一個(gè)孫女,父親自然也是歡喜的。關(guān)于孫女的滿月宴,父親想讓在老家準(zhǔn)備,既實(shí)惠又方便親朋好友;而我們則想著天冷、路遠(yuǎn),出行不便,就在市里邊準(zhǔn)備。
父親聽了我們的想法,沒說什么,只是小范圍地給幾個(gè)至近的親戚打了電話,以示邀請。
那時(shí)的父親,剛剛經(jīng)歷從年底開始的心臟病的嚴(yán)重復(fù)發(fā),中藥西藥不斷,外加打針和輸液,幾乎每日都是臥床休息。宴席那天,他沒能到場,只是委托大姐一家過來幫助招呼。
彼時(shí),二胎政策還沒放開,計(jì)劃生育政策正是以征收社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)作為上戶口的必要條件。為了給女兒上戶口,父親拖著病體,奔波于老家的計(jì)生站和派出所,求親訪友,央人托己,終于給 女兒解決了上戶口的一切手續(xù)。
乍暖還寒的初春的一天,臥龍崗下面的街頭。寒風(fēng)蕭瑟,車流穿梭。
父親戴著帽子,裹著圍巾,把辛苦奔波了一周才辦好的手續(xù)交到我手里,又遞給了我別人送來的一包舊的嬰兒衣服。囑托我天冷,要照顧好孩子。
接著,父親步履蹣跚地和母親繞過護(hù)欄,走進(jìn)了臥龍醫(yī)院……那個(gè)背影至今難忘。每每思之,仍覺心痛。
養(yǎng)兒不易,養(yǎng)兒更知父母恩。
兩個(gè)月大的孩子,開始出現(xiàn)了腹瀉、感冒、高燒等常見病。于是,方圓幾里的診所,連同屬于三甲醫(yī)院的中心醫(yī)院,都被我們跑了個(gè)遍。
當(dāng)孩子高燒不退,診所醫(yī)生不敢接診,非讓抱大醫(yī)院拍片、化驗(yàn)和輸液時(shí),又是父親打來電話,就像兒子小時(shí)候看病那樣,讓我們把孩子抱到老家鎮(zhèn)上的那個(gè)診所試試。
春夏之交的某日,當(dāng)我抱著高燒不退,小臉通紅的女兒,坐著12路公交車,匆忙地到達(dá)鎮(zhèn)上的終點(diǎn)站時(shí),父親和母親早已坐在老年三輪上,張望著進(jìn)站的車輛,守候著我們的到來。
車停了下來。父親小心翼翼地接過孩子,逗了逗她,又遞給母親。接著,發(fā)動(dòng)機(jī)器,緩慢地開著車,把我們帶到了那個(gè)在兒子身上多次“妙手回春”、出現(xiàn)奇跡的醫(yī)生那里……
一番檢查,醫(yī)生告知我們,問題不大,不用去大醫(yī)院,開點(diǎn)藥,帶回去按時(shí)吃即可。
帶著一大包西藥,父親發(fā)動(dòng)機(jī)器,逗著臉蛋通紅的孩子說,“走啰!大孫女,回咱家了!”言語中滿是憐愛和牽掛。
開始喂藥了,母親端來開水,父親抱著女兒,在孩子脖子上圍上毛巾,再在調(diào)羹里和好藥,然后小心翼翼地倒入口中……動(dòng)作是那么地輕柔,就像當(dāng)初給幼兒時(shí)的我喂藥一樣。
2013年的春夏之交,父親又一次地住進(jìn)了市二院。和往常一樣,父親沒有讓幾個(gè)子女知道。得知消息后,我騎著后座安了兒童椅的自行車,帶著女兒來到了醫(yī)院。
父親剛好輸完液,和母親正坐在病房樓的花壇邊前休息。見到孩子的到來,父親慌忙地伸手從車座上抱下她。
久不曾見面的孩子掙扎著不讓他抱。父親慌著不知干啥好了。他把自己的茶杯蓋打開,給孩子倒茶,孩子不喝。又讓母親去買了兩個(gè)棒棒糖。這時(shí),女兒才破涕為笑,伸手讓抱。
臨走,父親一再囑托我,路上要小心,騎慢點(diǎn),小心孩子睡著了掉下來……
女兒學(xué)走路的時(shí)候,父親專門從老家找來了個(gè)二手的學(xué)步車,又買了一輛昂貴的能折疊的多功能的童車。大姐騎著摩托帶著他,載著兩個(gè)小車,從老家趕來看孩子。
看著孩子坐在學(xué)步車?yán)?,磕磕絆絆地在地板上滑來滑去,那一刻,父親眼中流露出的是滿滿的疼愛和喜悅……
父親生命里最后兩次住院期間,我?guī)е畠喝タ此?,父親喊著孩子的乳名,伸出枯瘦無力的手,摩挲著她的小臉蛋,滿含留戀和不舍。讓我們拿出牛奶和蛋糕給孩子,并囑咐我們用開水把牛奶燙一會(huì)兒,等熱了再讓孩子喝。
女兒玩了一會(huì)兒,他總是會(huì)催促我們早點(diǎn)回去,說醫(yī)院里環(huán)境不好,孩子也小,不宜久留,并囑咐我們在家照顧好孩子,不要惦念住院的他……
守喪的日子里,女兒不停地問爺爺怎么了,稚嫩的聲音讓每一個(gè)家人都更覺悲痛和心酸。妻子只好告訴她,爺爺太累了,睡著了,不要吵醒了他……
最悲傷的日子在逐漸遠(yuǎn)去,女兒也在一天天長大。
我不能不驚訝于一個(gè)四歲孩子的記憶力:此后的每一次返家,只要路過父親的墓地,女兒總是會(huì)不由自主地說到“爺爺睡著了!”。
童言無忌,親情卻永在,且定會(huì)歷久而彌濃。
我相信,不管歲月如何變遷,在女兒的情感世界里,肯定也會(huì)像我一樣,為疼她愛她的親人永遠(yuǎn)珍藏著一段無法格式化的回憶!
作者簡介:
劉根,河南南陽人,中學(xué)教師。文學(xué)愛好者。作品散見于當(dāng)?shù)孛襟w及網(wǎng)絡(luò)。
投稿郵箱3182529240@qq.com
374
掃描或長按圖片識別二維碼,感謝關(guān)注
聯(lián)系客服