成都的秋天
作者:平叔
成都有成都的秋天,成都的秋天與其它城市的秋天不一樣,也與記憶里過(guò)去的成都秋天不一樣。
很多很多年以前成都的秋天真的和現(xiàn)在不同,那時(shí)候秋天總是來(lái)得很早,去得也晚,通常是在夏天走過(guò)后的幾日內(nèi)必定會(huì)刮一兩天的大風(fēng),大風(fēng)過(guò)后緊接著便是連著下一兩天的綿綿細(xì)雨,于是秋天就這樣如期而來(lái)了,這樣的秋天一直會(huì)等到銀杏樹(shù)的葉子全部落盡才會(huì)宣告結(jié)束。然后才會(huì)是冬天。
那時(shí)候的成都沒(méi)有這樣多的高樓大廈,更沒(méi)有這樣多的汽車(chē)和各種車(chē),那時(shí)的成都天空很明凈,站在城市中的任何一個(gè)角落都能抬眼望到空闊的天空,看見(jiàn)飛翔在城市上空的隊(duì)隊(duì)鴿群。
那時(shí)候成都的周?chē)教幎际翘镆埃隽艘画h(huán)路便能望見(jiàn)一大片一大片的莊稼地,而我就讀的小學(xué)就處在一片田野中央,春天是一望無(wú)際的油菜花,夏天是沉甸甸的稻穗,秋天則是一片片的金黃。
在復(fù)課鬧革命的那一年我開(kāi)始讀小學(xué),是剛剛從河北農(nóng)村回到成都讀書(shū)的,而那時(shí)正好遇著是成都秋天開(kāi)始的時(shí)候,所以在以后的許多年月里,每當(dāng)我開(kāi)始回憶起過(guò)去的成都,都是從成都的秋天開(kāi)始的。
我至今還記得在我家附近的那條被在鄉(xiāng)野里環(huán)繞的、稱(chēng)為一環(huán)路的柏油馬路,那時(shí)候這條路上行駛的汽車(chē)很少,即便有也是解放牌的貨車(chē),那些貨車(chē)都有清一色綠色的外表,跑起來(lái)很是威風(fēng)的樣子。
那時(shí)路的兩邊都生長(zhǎng)著非常高大的桉樹(shù),這些樹(shù)木即便在秋天也是墨綠色的,而樹(shù)的外面就是田野。每次去城里時(shí)我們便會(huì)跨過(guò)那條柏油馬路進(jìn)到一環(huán)路以內(nèi),然后再徒步經(jīng)過(guò)古城墻的殘跡走上好一陣才算是進(jìn)到城里。
那時(shí)候的青羊?qū)m杜甫草堂武侯祠幾乎都還處在郊外,因?yàn)樘镆熬驮谒麄兯闹?,武侯祠旁邊的公園還被稱(chēng)為南郊公園,可想當(dāng)時(shí)這里也是屬于郊外了,所以那時(shí)候成都真的是很小很小。
那時(shí)我們把草堂叫成草堂寺,學(xué)校搞拉練組織野餐基本就是去草堂寺。一個(gè)年級(jí)排成整齊的隊(duì)伍,有時(shí)隊(duì)列前面還會(huì)舉著一面大大的紅旗,就從火車(chē)站附近的學(xué)校高高興興地一直走到草堂寺,那時(shí)草堂外面的草坡上有許多灶坑,成都人都喜歡來(lái)這里野餐。我們那天野餐之后,我寫(xiě)了一篇作文《野餐》,老師給了很高的分,然后讓我在課堂上念給大家聽(tīng)。那一幕一直讓我很難忘,也讓我把喜歡文字的時(shí)間放在了那一刻。
除了高大的桉樹(shù),那時(shí)候成都的街道兩邊還有高大的銀杏樹(shù)和并不高大但卻茂盛的芙蓉樹(shù),另外還有枝葉很蓬勃的梧桐等等,因?yàn)榻值啦⒉粚?,所以很多地方都被濃蔭遮蓋,下雨時(shí)甚至可以在下面躲雨。
可惜的是后來(lái)隨著汽車(chē)的不斷增多,道路需要不斷地拓寬,這些樹(shù)木便被成片的砍伐掉了,如今還能依稀見(jiàn)到當(dāng)年那種場(chǎng)景的也只有少數(shù)幾條老街了,比如商業(yè)街省委門(mén)前的那片梧桐。
我是喜歡這座城里的這些樹(shù)木的,因?yàn)橛辛怂麄兂啥嫉乃募咀兓棚@得格外分明而清楚;每當(dāng)秋天來(lái)了,芙蓉必定開(kāi)花,梧桐必定落葉,而銀杏樹(shù)的葉子也會(huì)由綠色逐漸變成金黃色的,所以在成都的每個(gè)人都可以從一片落葉上看到這個(gè)城市的整個(gè)秋天。
我最喜歡的還是成都的銀杏樹(shù),雖然它們要到深秋時(shí)才會(huì)全部變成金黃色的,而那時(shí)候大街小巷的銀杏樹(shù)要比現(xiàn)在多很多,許多人家的家門(mén)前都有一棵,那時(shí)候的人們也喜歡坐在銀杏樹(shù)下喝茶擺龍門(mén)陣曬太陽(yáng)。
我曾站在當(dāng)時(shí)最高如今簡(jiǎn)直不值一提的那座蜀都大廈上的轉(zhuǎn)盤(pán)上看到過(guò)成都的全景,也看到過(guò)金黃色成都秋天。那時(shí)成都的建筑大部分都很矮小,而且大部分都是居民樓,所以高大的銀杏樹(shù)顯得格外耀眼。
聽(tīng)人說(shuō)過(guò)銀杏樹(shù)是一雄一雌,分別在于結(jié)果與不結(jié)果。我發(fā)現(xiàn)這是真的,因?yàn)樵诤髞?lái)的那些年月里,我竟然在成都的各個(gè)年份久遠(yuǎn)的居民小區(qū)內(nèi)看到許多這樣比肩生長(zhǎng)在一起的銀杏樹(shù),雖然至今我都不明白為什么它們也像人一樣雙雙不離不棄生活在一起,但每每看到銀杏樹(shù)下的那一對(duì)對(duì)老人在陽(yáng)光溫暖的下午安靜的坐在那里,深秋的銀杏葉在他們面前落了一地時(shí),我終于明白為什么在這些人群密集的居民樓前總有這么兩棵比肩而立的銀杏樹(shù)了。我想,銀杏樹(shù)的這種雌雄生長(zhǎng)在一起的天然習(xí)性正象征了人世間的執(zhí)子之手,與子偕老的那種感情和愿望吧,所以在以前的成都,許多居民樓的大門(mén)前都有這么兩棵銀杏樹(shù),它們默默的生長(zhǎng)在那里,看著一對(duì)對(duì)新人從自己身旁走過(guò),看著歲月在他們身上不斷流逝,從結(jié)婚,生子,直到不斷老去……這似乎就是這座城市的生命力。
以前的成都人口非常少,即便在最繁華的春熙路鹽市口也沒(méi)有如今這樣的喧鬧和擁擠。秋天的成都就更是如此,就好像因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)的來(lái)臨,人們都找到了某種同樣的藉口,每個(gè)人都可以安閑了下來(lái),就像落在草地上的銀杏葉一樣。
那時(shí)候的成都人也懂得時(shí)光的短暫。和北方人拼命去追趕時(shí)光所不同,成都人更喜歡慢慢的享受這個(gè)季節(jié)里每一天的陽(yáng)光,因?yàn)樵谒麄冄劾?,光陰就好像茶碗里的茶一樣,只有等它慢慢的浸泡,才能品嘗得出每一片葉子里所散發(fā)出來(lái)的特有味道。
如今的成都已經(jīng)變得太過(guò)繁華,而且那些在秋天里落葉的樹(shù)木也愈發(fā)的少了,代之以的是道路兩邊一年四季都常綠的外地喬木,現(xiàn)在只有少數(shù)地方依然能夠感受得到那時(shí)候的秋天的味道了,而這些地方也在慢慢消失,這座城市每天都在被不能理解它的人所肆意篡改著。
我不是一個(gè)喜歡鋼筋水泥澆筑的城市文明的人,因?yàn)樗鼈冊(cè)谖业难劾锒继^(guò)冰冷。高樓擋住了旭日和落日,擋住了霞光和暮陽(yáng),季節(jié)的輪轉(zhuǎn)在它們身上表現(xiàn)不出一丁點(diǎn)的變化。但我知道這座層級(jí)古老的城市只會(huì)合著現(xiàn)代的節(jié)拍變得越來(lái)越年輕,曾經(jīng)的記憶只會(huì)像一片銀杏葉一樣飄落在你的身后,而你卻永遠(yuǎn)都不會(huì)再看到它了。
我是在北方生活過(guò)的,和北方的秋天相比,成都的秋天并沒(méi)有那么的肅蕭殺殺,實(shí)在是要溫柔得多可愛(ài)得多。我會(huì)一直呆在這座城市里,一把竹椅一杯茶,靜靜地等著一個(gè)個(gè)的秋天來(lái),再一個(gè)個(gè)地看著它走,直到再?zèng)]有屬于我的秋天……
聯(lián)系客服