無(wú)論走多遠(yuǎn),家鄉(xiāng)總是我們最溫暖的牽掛Hometown Central Plains
給在外打拼的家鄉(xiāng)游子一個(gè)寄放心靈歸宿的地方
鄉(xiāng)土文學(xué)
作者 |賈龍杰
原創(chuàng) | 鄉(xiāng)土中原(ID:gh_06d145e3125e)
1978年暑期,縣教育局為了彌補(bǔ)在社社辦高中后師資的嚴(yán)重不足,便下達(dá)文件在全縣招錄各學(xué)科的高中代課教師。我得到這一消息后,便躍躍欲試。一是認(rèn)為這是一個(gè)提高自己知識(shí)層次的機(jī)會(huì);二是幻想高中代課教師將來(lái)可以優(yōu)先轉(zhuǎn)正。因此我在爭(zhēng)得校長(zhǎng)李金中和大隊(duì)黨支書(shū)杜國(guó)祥的同意后,便報(bào)名參加高中語(yǔ)文學(xué)科的代課教師考試。這是“文革”后首次面對(duì)全社會(huì)舉辦的公開(kāi)招錄高中代課教師的大型考試,大家都不知水有多深,都抱住試一試的心態(tài),踴躍報(bào)名。全縣的民辦教師和社會(huì)閑散人員共有200多人報(bào)名。考場(chǎng)設(shè)在縣一初中(當(dāng)時(shí)叫八中)。每人只考兩門學(xué)科,除所報(bào)的學(xué)科外,政治是公共考試科目。試卷的內(nèi)容都是一般基礎(chǔ)知識(shí),并不很難,但因不了解別人答得怎樣,所以考后并不抱多大希望。在第一場(chǎng)的政治考試中,還有一段“插曲”,值得重新回味一番。卷子發(fā)下后,考生在答題時(shí)發(fā)現(xiàn)有一道題的題干部分有令人吃驚的政治性錯(cuò)誤。把“毛主席的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線”一句話中的“毛主席”寫成了“劉少奇”。考生發(fā)現(xiàn)后,考場(chǎng)里立刻一片嘩然,監(jiān)考老師得知這一情況后,立即匯報(bào)給考務(wù)辦公室,辦公室立即命名各考場(chǎng)迅速收回全部政治試卷,考試暫停,一直等到下午試卷重新擬定印制后才進(jìn)行重考。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)該錯(cuò)卷是由王元閣老師用鐵筆蠟紙刻印的,因一時(shí)疏忽,造成這樣的重大的失誤。對(duì)于這種因筆誤造成的“政治事件”,若在“文革”中便是“現(xiàn)行反革命案件”,當(dāng)事人難逃牢獄之災(zāi)。這時(shí)雖已粉碎了“四人幫”,但黨的十一屆三中全會(huì)尚未召開(kāi),人們的思想枷鎖尚未全部打開(kāi),尤其像王元閣老師這樣一生小心謹(jǐn)慎的人,由于自己的疏忽大意,犯下了這樣影響較大的“政治錯(cuò)誤”,其心理壓力之大是可以想見(jiàn)的了。他聽(tīng)到這一消息后,猶如五雷轟頂,心想這下可完了!“投案自首”是他唯一的選擇。他立即背著行李卷,蹲到教育局政工組(人事科)門口,等待反省檢查。無(wú)論誰(shuí)勸都不走。后來(lái)政工組長(zhǎng)包彥田同志親自把他讓到辦公室,勸他說(shuō):“王老師您出身好,歷史清白,在歷次政治運(yùn)動(dòng)中都表現(xiàn)不錯(cuò)。我們知道您不是故意的,這次失誤組織上不會(huì)給你處分,請(qǐng)你回去吧,以后做事更細(xì)心些就是了?!苯?jīng)過(guò)包股長(zhǎng)這一番誠(chéng)心誠(chéng)意的解釋和勸說(shuō),王老師這才放心地背著行李回家了。在那個(gè)時(shí)代過(guò)來(lái)的人,大概都是這樣子。參加考試的人那么多,自己僅是一個(gè)初中生畢業(yè)生,對(duì)于教高中,本來(lái)就是一個(gè)異想天開(kāi)的妄想,考罷也就沒(méi)抱多大希望。不料到九月底,教育局竟發(fā)來(lái)了錄取通知。后來(lái)才知道,這次參加考試的,雖然有200多人,但不知什么原因,僅只錄用了少數(shù)幾個(gè)。趙河公社只有我和肖煥東同志兩人被錄用。到教育局報(bào)到時(shí),政工組的負(fù)責(zé)人劉義堂告訴我,我被分配到方城十中(拐河高中)1978年9月28日上午,我簡(jiǎn)單收拾了一下行裝,只背了個(gè)鋪蓋卷,帶了一本字典,便到平高臺(tái)搭汽車到方城,當(dāng)日下午又轉(zhuǎn)乘方城到四里店的客車到白灣下來(lái),再步行七里來(lái)到了拐河高中。在校園門樓下坐著聊天的幾位老師,熱情地和我打招呼。經(jīng)自我介紹,他們知道我是新來(lái)本校代課的語(yǔ)文老師,便喚教語(yǔ)文的高憲營(yíng)老師來(lái)接待我。我隨高老師來(lái)到了他的辦公室里,經(jīng)過(guò)短暫的交談,便知道憲營(yíng)竟是我的表妹夫高憲洲的親弟弟,“他鄉(xiāng)遇故知”,這真是太巧!憲 營(yíng)表弟是鄭州大學(xué)新聞系畢業(yè)的工農(nóng)兵大學(xué)生,已在本校工作兩年。有這樣一個(gè)表弟作靠山,我新來(lái)乍到的那種陌生、拘謹(jǐn)感便頓然消融了許多。經(jīng)憲營(yíng)引領(lǐng)我到教務(wù)處報(bào)了到,又經(jīng)總務(wù)處姬主任安排,我住在了校園西北角柏樹(shù)院的一間西小屋內(nèi)。小屋僅只十多平方米,這里原有一張單人床和一張老式兩斗桌,簡(jiǎn)單清掃之后,這便是我寢辦廚三位一體的安身之處了。第二天,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)便給我分了工,讓我擔(dān)任高一(3)、高一(4)兩班語(yǔ)文課和高一(3)班的班主任。憲營(yíng)擔(dān)的是高一(1)、高一(2)兩班的語(yǔ)文課。我和他擔(dān)的是同一個(gè)年級(jí),這可以向他討教,我心里頓覺(jué)踏實(shí)了許多。我來(lái)的第三天便逢著國(guó)慶節(jié)放假三天,我因剛來(lái),還沒(méi)來(lái)得及上課,便不再回家,正好借此機(jī)會(huì),熟悉一下環(huán)境,備一下課。這個(gè)學(xué)校原是一座古廟,正房是三間大殿,東西廂房各有六間,加上大門兩側(cè)的南屋,共有二十多間老瓦房。幾棵合抱粗的古柏和一棵瓦罐粗細(xì)的老桂花樹(shù)。彰顯著這座古廟的風(fēng)雨滄桑和歷史的悠遠(yuǎn)。大殿前有一個(gè)一米多高的磚石砌成的土臺(tái)子,可作全校集會(huì)的講臺(tái)。正房大殿現(xiàn)用作教務(wù)處和會(huì)議室,其余的房舍用作教室和教師辦公室。大殿西北角的“將鼓臺(tái)”前,是后來(lái)蓋的兩座教室,大殿后面是兩排初中教室。操場(chǎng)在學(xué)校前面,面積不大,僅有兩副球籃。這是一所完全中學(xué)。當(dāng)時(shí)高、初中都是二年制。高中六個(gè)班(高一四班、高二兩班),初中四個(gè)班(初一、初二各兩班)。據(jù)說(shuō)升學(xué)率在公社一級(jí)的高中里,還算不錯(cuò)。這里解放前就辦有澧陽(yáng)中學(xué),因此文化底蘊(yùn)豐厚,各種各樣的人才都有,文化生活比平原地區(qū)還活躍。拐河鎮(zhèn)背山面水,自然環(huán)境優(yōu)美。街道鋪面雖少,但集市繁榮。解放前即為宛北絲綢織造和聚散貿(mào)易中心,素有“小上?!敝雷u(yù)。這里民風(fēng)淳樸,待人厚道。故在這里工作舒心、順心。10月2日,國(guó)慶三天假日結(jié)束,我正式接班上課。在我沒(méi)來(lái)之前,高一四個(gè)班的語(yǔ)文課全由憲營(yíng)一個(gè)人來(lái)上,他是先從后面的文言文部分開(kāi)講的。今天我要接的課是柳完元的《捕蛇者說(shuō)》憲營(yíng)已講了兩節(jié),我要接著往下講。我這個(gè)只有初中畢業(yè)水平的老師,今天第一次登上高中的講臺(tái),說(shuō)實(shí)在話,心中還是“誠(chéng)恐誠(chéng)惶”的。好在我平時(shí)還是喜歡文言文的,《古文觀止》中的好多名篇我都熟讀成誦,高中語(yǔ)文中的文言文,可以說(shuō)沒(méi)有什么語(yǔ)言文字上的障礙,加上利用兩三天的假日,我已做了充分備課,所以上罷第一節(jié)課,根據(jù)課堂上學(xué)生的聽(tīng)課情緒和課后的反映,基本得到了學(xué)生的認(rèn)可。在此后的教學(xué)中,每一課都是我和憲營(yíng)商量著備的,教案為何寫,教材的重點(diǎn)、難點(diǎn)為何突破等等,我們兩個(gè)基本都是一致的。連班級(jí)為何管理,開(kāi)展什么活動(dòng),我們兩個(gè)都是商量著辦的。所以在高一的教學(xué)中,我和憲營(yíng)配合默契,工作中也很順心。但我平生第一次來(lái)到遠(yuǎn)在百里外的學(xué)校做代課老師,生活的壓力還是蠻大的。家中有三個(gè)孩,大女兒恩方還不到五歲,兩個(gè)男孩大的兩歲,小的才幾個(gè)月,妻一個(gè)人帶著三個(gè)孩子,還有兩畝自留地需要種,確實(shí)忙不過(guò)來(lái),就把岳母接來(lái)幫助帶孩子。經(jīng)濟(jì)方面非常緊張,代課教師每月只有30元工資,后來(lái)又加上每月5元錢的副食補(bǔ)貼,總共才35元錢。教育局非常吝嗇,寒暑假期間不發(fā)工資。為了省錢,我不敢搭教師伙,就買了一個(gè)小煤油爐,自己來(lái)做飯。1980年春,我又把女兒恩方帶來(lái)拐河小學(xué)讀書(shū)。為了來(lái)回方便和節(jié)省路費(fèi),我從本村鄰居那里買了一輛舊自行車,作價(jià)90元,我先付50元,下余的40元,直拖了好幾個(gè)月才給人家還清。這樣每到星期六,我就騎著自行車帶著女兒回家,一到家就急忙到自留地干活,星期日下午四五點(diǎn)再馱著糧飯,帶著女兒,急急忙忙地返回學(xué)校。那時(shí)年輕,也不覺(jué)得很累。我之所以來(lái)高中代課,其中一個(gè)重要因素,是認(rèn)為教高中可以優(yōu)先轉(zhuǎn)正,但一年多來(lái)一直沒(méi)有這方面的任何信息。直到十一屆五中、六中全會(huì)以后,才露出了希望的曙光。1980年5月27日,陸相德校長(zhǎng)召開(kāi)了全體代課教師會(huì)議,傳達(dá)了上級(jí)有關(guān)民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師的精神。根據(jù)省政府意見(jiàn),1980年民辦教師要轉(zhuǎn)正60-70%。但因代課教師不屬于民辦教師的計(jì)劃指標(biāo),所以代課教師也得馬上轉(zhuǎn)為民辦教師。故從6月份開(kāi)始,初中、小學(xué)代課教師停發(fā)工資;高中代課教師因情況特殊,工作需要,故仍繼續(xù)發(fā)工資,但必須把名字插入各大隊(duì),算做民辦教師指標(biāo)。至于轉(zhuǎn)正的具體辦法和時(shí)間,尚未下達(dá)正式文件。不管怎樣,總算有了希望,所以大家都為這一好消息興奮不已。6月中旬,南陽(yáng)地區(qū)中師招收民辦教師的簡(jiǎn)章下達(dá)。該簡(jiǎn)章規(guī)定:1980年南陽(yáng)地區(qū)計(jì)劃從民辦教師中招收800名學(xué)生,學(xué)制為兩年。其條件為:教齡滿五年以上的小學(xué)民辦教師,年齡在30周歲以下,優(yōu)秀教師持公社教辦室證明年齡可放寬到35周歲,婚否不限。上學(xué)期間仍發(fā)給民辦教師補(bǔ)助費(fèi)。畢業(yè)后為正式小學(xué)教師。這是“文革”后首次針對(duì)民師的招生考試。對(duì)于我們這些老民師來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)十分令人振奮的消息。但冷靜想來(lái),這個(gè)中師招生,對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō),尚無(wú)多大誘惑力。這并非因?yàn)樽约耗挲g超了幾歲,不符報(bào)考條件,“摘不到葡萄就說(shuō)葡萄酸”,而是因我當(dāng)時(shí)已是高中教師,若再去讀中師,也學(xué)不到多少新鮮知識(shí),況且僅為中專學(xué)歷,畢業(yè)后當(dāng)小學(xué)教師,也不是自己的愿望。這次招生是專以針對(duì)小學(xué)民辦教師的,而對(duì)于初中和高中的民辦、代課教師,相信上級(jí)不久就會(huì)出臺(tái)相應(yīng)的招生政策,我們都在翹首以待。又停了幾天,到6月下旬,一天校長(zhǎng)從城里開(kāi)會(huì)回來(lái),傳達(dá)上級(jí)精神:中央決定五年內(nèi)把民辦教師轉(zhuǎn)正70%,教學(xué)質(zhì)量高的地區(qū)可在三年內(nèi)轉(zhuǎn)正70%。高中代課教師不讓報(bào)名參加中師招生考試,是另有渠道解決。顯然,高等師范院校招收中學(xué)民辦、代課教師,只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題了。我們就耐心地等吧!黨的十一屆三中全會(huì)以后,國(guó)內(nèi)形勢(shì)的變化可以說(shuō)是日新月異。隨著人民公社的解體,農(nóng)村的聯(lián)關(guān)承包責(zé)任制在1980年已全面施行,土地又重新回到農(nóng)民自己手中,家家戶戶心花怒放。我家五口人,分了七畝多地,只妻一個(gè)人在家,我遠(yuǎn)在百里以外,耕種、管理和收獲都極不方便,加之轉(zhuǎn)正在近期尚無(wú)希望,我考慮再三,決定仍轉(zhuǎn)回本大隊(duì)任民辦教師。我把自己家里的實(shí)際困難和想法,分別給陸相德校長(zhǎng)和林旭昶副校長(zhǎng)作了匯報(bào),他們雖表挽留,但對(duì)我的具體困難卻無(wú)能為力,只好同意我回去。但我在這里代課,是占用拐河的民師指標(biāo),這個(gè)民師指標(biāo)是不能隨身帶走的。回到趙河鄉(xiāng),若沒(méi)有民師指標(biāo),就不算正式民辦教師,這不但沒(méi)有補(bǔ)助費(fèi),也失去了將來(lái)轉(zhuǎn)正和升學(xué)的資格。所以必須讓教育局給趙河批一個(gè)民師指標(biāo)。我雖然當(dāng)了這么多年的民辦教師,但一直工作和生活在社會(huì)底層,在縣教育局不認(rèn)識(shí)一個(gè)能行得動(dòng)風(fēng)雨的熟人。后來(lái)在老同學(xué)狄懷耀的引薦下,我找到了已二十多年未曾謀面的初中老同學(xué)陳福祥,因他在縣紀(jì)委工作,可能與教育局的領(lǐng)導(dǎo)能說(shuō)上話。我向福祥說(shuō)明來(lái)意后,他即和教育局主抓人事的馬廣奇副局長(zhǎng)聯(lián)系,馬局長(zhǎng)答應(yīng)給予解決。第二天我便去找馬局長(zhǎng),他讓我先回拐河高中寫一個(gè)鑒定和同意調(diào)回的證明,再回本大隊(duì)寫一個(gè)同意接收的證明,然后即可到局里辦理轉(zhuǎn)回本大隊(duì)的手續(xù)。在我依照要求辦完了相關(guān)手續(xù),又回到拐河高中和大家告別時(shí),學(xué)校特設(shè)酒宴為我踐行,然后又用車把我送到方城,我感動(dòng)得熱淚直流。兩年來(lái)與同志們輕夕相處,十分融洽親切,領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己也很體貼與信任。若非自己家庭條件的局限,我真不忍心離開(kāi)這所可愛(ài)的學(xué)校和諸多親如手足的同志們。當(dāng)我?guī)е逃值慕榻B信回到趙河教辦室報(bào)到時(shí),教辦室業(yè)務(wù)副主任段運(yùn)祺同志熱情地接待了我。那時(shí)初中民辦教師的補(bǔ)助費(fèi)每月分4元、7元、8元三個(gè)檔次,因8元的檔次已發(fā)完,就給我按每月7元的檔次發(fā)。能讓我順利的轉(zhuǎn)回,我已感激不盡,至于補(bǔ)助費(fèi)的多少,我就不再計(jì)較了。 回到家里,大隊(duì)和學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我都十分歡迎。1980年9月1日的秋期開(kāi)學(xué),就擔(dān)起了初三的語(yǔ)文和班主任。放了學(xué)就得馬上到地里侍弄自己的責(zé)任田,每天忙得不亦樂(lè)乎!這次我重新回到小營(yíng)學(xué)校,感到學(xué)校的氣氛和過(guò)去大不相同。過(guò)去在課余時(shí)間,老師們總是聚在一起,或談工作,或海闊天空的聊天,自由散淡,其樂(lè)融融。而現(xiàn)在每家都分到了責(zé)任田,每個(gè)教師都是家庭的主要?jiǎng)趧?dòng)力,在莊稼的耕種管理收割等方面,每一步都很關(guān)鍵,誤了農(nóng)時(shí),都會(huì)遭受損失,而收成的好壞,直接關(guān)系到全家人的生活水平,所以誰(shuí)都不愿意落于人后。特別是秋季,我們這里是產(chǎn)棉區(qū),整枝打杈、打藥除蟲(chóng)、中耕鋤草,這是一個(gè)非常纏手的農(nóng)活。有時(shí)起早貪黑,忙得連吃飯都不能按時(shí)。相比之下,教學(xué)工作就成為“副業(yè)”了。所以教師的遲到、早退甚至缺課的現(xiàn)象屢有發(fā)生。學(xué)生由于疏于管理,紀(jì)律渙散,學(xué)習(xí)積極性不高,教學(xué)質(zhì)量受到嚴(yán)重影響。教育行政部門顯然已意識(shí)到實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后出現(xiàn)的這一新情況,曾提出要“掃家門風(fēng)”,就是要把家住本地的民辦教師進(jìn)行異地交流。但人民公社解體后,民辦教師不能再記工分,和一般村民不同的是每月只有幾塊錢的補(bǔ)助費(fèi),這遠(yuǎn)不足于養(yǎng)家糊口,種不好責(zé)任田,全家人的衣食花銷就無(wú)以為繼,所以這一措施終難付諸實(shí)行。就我個(gè)人而言,教學(xué)和種地亦不能兼顧,一個(gè)人的精力有限,教學(xué)工作也遠(yuǎn)不如過(guò)去那樣投入,教學(xué)質(zhì)量也受到一定影響。1981年5月,我們盼望已久的南陽(yáng)師專針對(duì)中學(xué)民辦教師的招生簡(jiǎn)章下達(dá)。7月份通過(guò)高考,我順利地被南陽(yáng)師專中文系錄取,從而為我二十四年的民師生涯鄭重地畫(huà)上了句號(hào)。賈龍杰,1940年3月生,方城縣趙河鎮(zhèn)人。1957年方城二中初中畢業(yè)后,曾任民辦教師24年。改革開(kāi)放后,于1981年考入南陽(yáng)師專中文系。畢業(yè)后分配到方城縣第一高中工作,曾任中學(xué)高級(jí)語(yǔ)文教師、副校長(zhǎng);方城縣人大常委會(huì)第九、十、十一屆副主任。退休后于2004年被任命為方城縣關(guān)心下一代工作委員會(huì)副主任至今。曾發(fā)表教研論文30余篇。編印《關(guān)愛(ài)之路》、《啟迪心靈的金鑰匙》、《歲月滄桑》等書(shū)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。