領(lǐng)取稿費(fèi)的心情
山水
作家劉紹棠讀書期間會(huì)寫小說，我看了他的《蒲柳人家》深感鄉(xiāng)土氣息十足。文革取消了稿費(fèi)制度，筆墨先生停止寫作。1977年撥亂反正，報(bào)社雜志社恢復(fù)稿費(fèi)制度，我趕上趟兒，提筆寫文章。
我拿第一筆稿費(fèi)是1982年，郵遞員遞給我一張湖北日?qǐng)?bào)寄來的匯款單，一篇短文稿費(fèi)4元，相當(dāng)于我教書4天的工資，我激動(dòng)萬分，真像我洞房花燭時(shí)的心情。
中央電臺(tái)文學(xué)之窗播送賈平凹的散文，估計(jì)稿費(fèi)比報(bào)紙高許多。后來看了他寫的《丑石》，想象奇特，富有哲理。一個(gè)人出了名，就像一塊丑石，成了隕石。
文采橫溢的莫言，憑借一支筆，寫下洋洋萬言的《紅高粱》《蛙》 《豐乳肥臀》，成為文藝界的富豪。
“一本萬利”，這里說的是作家會(huì)寫書，可以一步青云。工人農(nóng)民流干全身汗水，也不可能成為一名富豪，可見當(dāng)作家是赫赫有名的。
我青年時(shí)只是一名通訊員，拿稿費(fèi)只能買幾包香煙。如今人老了，每天堅(jiān)持寫作，沒有單位給我發(fā)稿費(fèi)，完全是自娛自樂。
讀者喜歡什么樣的文章？生活氣息突出，富有真情實(shí)感，文采飄揚(yáng)的文字，常常受到讀者贊美。有人在“美篇”專發(fā)情感詩歌、情感散文，點(diǎn)擊率很高，送鮮花的不少。
稿費(fèi)鼓勵(lì)我寫作，那是金錢至上作怪。為人民寫作，傳達(dá)心里的呼聲，那是書寫人生。我讀書期間熟悉的浩然，上過小學(xué)，寫的《西沙兒女》，情節(jié)簡單，人物很少，就是語言很優(yōu)美，主題新穎。他寫的長篇小說《艷陽天》《金光大道》印刷數(shù)字很高，可是1980年后這兩部小說被判了死刑。浩然的名氣蕩然無存，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如莫言了。
寫文章有風(fēng)險(xiǎn)，寫小說更有社會(huì)責(zé)任。2020年武漢發(fā)生疫情，作家方方寫了疫情日記，在美國公開發(fā)表，好多讀者說她是給祖國抹黑，讓方方沉默許久。
我領(lǐng)取第一筆稿費(fèi)，就愛上了寫作。四十年過去，我的習(xí)慣沒有改變。寫作沒有改變我的生活，它卻充實(shí)了我的大腦。青年時(shí)期喜歡給報(bào)社投稿，現(xiàn)在少了那份熱情。自由寫作，得罪了一些領(lǐng)導(dǎo)。我感到寫作的路不是愈寫愈寬廣，而是愈寫愈窄。敏感詞用不得，束縛寫作的框框跳不出。
寫記憶里的往事，寫生活中的感受，寫社會(huì)的變遷，寫人性的復(fù)雜，寫人心的變化多端。我這么寫作，有的文章得到讀者喝彩，有的文章受到讀者批評(píng)。寫文章像繡花，沒有一定功底是遭人譏笑的。
我熟悉魯迅先生的文風(fēng)，愛憎分明，嬉笑怒罵。他的雜文沒有昔日的地位，僅僅幾篇散文和小說選入了中學(xué)教材。要我學(xué)習(xí)莫言的寫作經(jīng)驗(yàn)，我是做不到的，因我們的生活體驗(yàn)不一樣，他只比我大一歲。
高爾基的《海燕》至今讓我難忘，他是無產(chǎn)階級(jí)的偉大作家。莫泊桑的小說我讀過多遍，那是書寫資本主義制度下的工人、農(nóng)民的生活。會(huì)編故事就會(huì)寫小說，要編故事就要有豐富的想象力。
生活里有閃光的人和事，也有齷齪的人和事。寫陽光下的人和事安全，寫黑夜里的人和事危險(xiǎn)?！岸嘣曰ㄉ僭源獭笔菍懽髡叩男艞l。
文章缺乏戰(zhàn)斗力，就如唐詩宋詞一樣，慰藉心靈，僅此而已。一支筆為國家呼號(hào)，那才是時(shí)代賦予的使命。
范仲淹的《岳陽樓記》寫出了“不以物喜，不以己悲”“先天下之憂而憂，后樂天下之樂而樂”的思想，提醒我寫作要關(guān)注社會(huì)，要關(guān)注老百姓。
勤耕耘有收獲。我是相信農(nóng)民種地的，誰流下了汗水，誰就喜獲稻谷、棉花。寫作固然需要一些技巧，但更需要思想和激情。
拿稿費(fèi)的喜悅心情用語言無法形容，那就像農(nóng)民用手巾抹臉上的汗珠子，心里像中了好彩頭一樣開心。我多想找回那份喜悅??！
聯(lián)系客服
