煤油燈
山水
1972年春我高高興興步行15里,到龍店區(qū)高級(jí)中學(xué)報(bào)名。帶著一床墊絮、一床棉被,還有一套換洗的衣服。父親怕我力氣小,送我去學(xué)校的。
50年前的高中沒有電燈,老師晚辦公用一盞煤油燈,我們上晚自習(xí)也用一盞煤油燈。煤油由學(xué)校后勤處定量供應(yīng),學(xué)生寢室沒有照明,靠手電筒給點(diǎn)光上床休息。
第一學(xué)期我們男生統(tǒng)一睡兩層高的通鋪,被子挨著被子,像軍營一樣,樂趣融融,談笑風(fēng)生。
學(xué)生4人合用一盞煤油燈,光線昏暗,鼻腔被煤油煙熏黑了,早晨掀鼻涕全是黑色的。
煤油燈是我們學(xué)習(xí)的伙伴。有的學(xué)生備有蠟燭,一支蠟燭一毛錢。我們讀書普遍手里零花錢不多,家境好的有幾元錢,可以去食堂買份青菜吃飯。家境差的主要吃家里帶來的咸菜,日復(fù)一日,年復(fù)一年,就是這樣的生活。
用功讀書的同學(xué),普遍視力好,佩戴眼鏡的幾乎沒有。玻璃罩子煤油燈,亮度強(qiáng),相當(dāng)于幾盞沒有燈罩的煤油燈。這種煤油燈,只有家庭寬裕的同學(xué)才肯買。我讀書靠借光,絲毫不感到自己是一個(gè)窮孩子。同學(xué)們互相幫助,形成風(fēng)氣。老師們是每人有一盞煤油燈的,他們晚辦公把自己的煤油燈拿到辦公室,下班又把煤油燈帶回寢室。男老師兩人住一間寢室,女老師一人住一間寢室。
學(xué)校有一個(gè)圖書室,一直沒有對(duì)外開放。我們每天就是按課表上課,體育課普遍受同學(xué)歡迎。音樂課有老師就上,沒有老師就改為別的課程。每個(gè)班有一個(gè)宣傳隊(duì),節(jié)假日以班為單位自編自演一組節(jié)目,參加學(xué)校節(jié)日匯演。
起床、上課、下課、就寢有鐘聲,執(zhí)勤學(xué)生和老師巡回檢查。學(xué)校的鐘是人拉的一個(gè)響鈴,鐺、鐺、鐺是下課鈴,鐺鐺、鐺鐺是上課鈴,鐺鐺鐺、鐺鐺鐺響個(gè)不停那就是集合鈴。我們聽?wèi)T了學(xué)校鈴聲,鈴聲就是校園的軍號(hào)呢!
我們讀書每學(xué)期交學(xué)雜費(fèi)11元,里面包括書本費(fèi)、雜費(fèi)、住宿費(fèi)、燈油費(fèi)。上高二還拿國家發(fā)的助學(xué)金,高的每月2,5元,低等拿1,5元。我評(píng)為乙等,每月有2元助學(xué)金。
煤油燈陪伴我們上晚自習(xí)。每晚不超過2小時(shí),想加班加點(diǎn)學(xué)習(xí),學(xué)校是不允許的。下了晚自習(xí),同學(xué)們必須回寢室睡覺。
期中期末兩次卷子考試,閉卷,油印試卷??荚嚦煽?jī)突出的學(xué)生,學(xué)期末可以評(píng)為三好學(xué)生,學(xué)校發(fā)一張獎(jiǎng)狀,沒有任何獎(jiǎng)品。表現(xiàn)優(yōu)秀的還能評(píng)為學(xué)校優(yōu)秀團(tuán)員,也是發(fā)一張獎(jiǎng)狀。
高中老師有大學(xué)畢業(yè)生,也有高中學(xué)歷的。我們喜歡講課通俗易懂,態(tài)度和藹的老師。那個(gè)年代老師的待遇不高,大學(xué)畢業(yè)生每月拿40幾元工資是很不錯(cuò)的,低的拿30多元的工資。比起種田的農(nóng)民,他們是高收入,至少相當(dāng)于兩個(gè)、三個(gè)農(nóng)民的勞動(dòng)收入。
高中畢業(yè)不能考大學(xué),首屆畢業(yè)生讀了兩年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。我們屬于第二屆畢業(yè)生,讀了兩年半,趕上開門辦學(xué),1974年春季就是按個(gè)人意愿,辦土記者班、機(jī)電班、農(nóng)學(xué)班。畢業(yè)的時(shí)候沒有照畢業(yè)合影,只是各人去照相館照一張登記像辦了一個(gè)畢業(yè)證。
一次學(xué)校出畫刊,我特意畫了一幅“撥燈”的國畫,畫面是一個(gè)學(xué)生在罩子燈下看書,旁邊一位爺爺給他撥燈。這幅畫至今還銘記在我的腦海里。
每周回家拿米拿菜,家里用的柴油燈。母親時(shí)常叮囑我“孩子,不要浪費(fèi)燈油,晚上早點(diǎn)睡覺!”
那個(gè)年代,我們農(nóng)村真的很窮。一斤煤油三毛六,是一個(gè)勞動(dòng)力一天的收入,煤油還緊張,供銷社沒有熟人,是不能隨便買得到的。
轉(zhuǎn)眼半個(gè)世紀(jì),煤油燈 成為了老古董,我的讀書生活也成了很深的記憶。那盞閃著光亮的煤油燈,就是指引我爬到山頂?shù)囊槐K明燈!
聯(lián)系客服