一
好像越來越容易喝多了，昨晚又是如此。
原因大概是兩個。一是喝酒拼的是承受力，隨著年歲增長，原本就不算大的酒量又有退步的跡象；二是老朋友聚到一起越來越不容易，在那種珍惜機(jī)會的氣氛中，喝著喝著就多了。
我一直認(rèn)為酒量是天生的，就像性格也是先天形成一樣，后天的際遇可能會有所影響，但終究還是天生的因子起決定性作用。
二
我高中之前接觸不到酒，起碼沒有想碰酒的想法。爸在村委會總有一些場合喝酒，吃飯回來想吐吐不出、不吐也難受的樣子，每每都被我媽數(shù)落，這總讓我認(rèn)為喝酒不是什么愜意的事情，基本屬于自作自受。
不是所有的小孩兒都不喝酒，舅舅家我的小表弟幾歲的年紀(jì)，家里來人有了好酒好菜就被老人抱上桌。大人拿著筷子蘸著白酒往他嘴里送，小表弟躍躍欲試的樣子和隨后的表情，每次都成為酒桌上的一景。
多年后看莫言的回憶文章，大概是山東人的基因使然，他小時候極為饞酒，簡直到了嗜酒的程度。見到他爸有一瓶白酒莫言就偷偷打開喝，感覺非常美味。喝完怕被他爸發(fā)現(xiàn)，就悄悄灌水進(jìn)去，下次忍不住又喝兩口，接著灌水進(jìn)去，瓶中酒度數(shù)越來越低。奇怪的是，他這樣拙劣地偷酒竟不曾東窗事發(fā)。不僅如此，酒癮發(fā)作時莫言還喝過給豬打針消毒用的酒精。魔幻作家果然魔幻。
一家小賣部的老板跟我們很熟，他那里賣壇裝的高粱酒。有一次我跟小伙伴們在街上玩兒，老板興致大發(fā)，給我們每人打了一丁點(diǎn)兒喝，酒一入口，我就更斷了喝酒的念頭。在那之前，看電視上武松、李逵他們抱著壇子大口喝酒，我總感覺那里面的酒都是甜的才對，否則怎么可能喝到那樣暢快？這一喝才知道，不是甜的，苦苦的，熱熱的。
上初中的時候家里曾經(jīng)開過小飯館，我見過一些客人喝完就撒酒瘋，這讓我覺得酒就更加不是個東西了，有人喝完愛鬧事。
大學(xué)之前我沒有正式地坐在飯桌前喝過酒，大學(xué)偶爾的聚餐上，我才發(fā)現(xiàn)自己還是能喝那么一些，酒量中等偏上。同學(xué)問我以前是不是老喝，我說真的沒有。大學(xué)里沒有喝醉過，包括臨近畢業(yè)一些關(guān)鍵場次。
三
人生第一次喝醉，是在宿舍老大結(jié)婚的小型酒席上，我第一次領(lǐng)教到酒精的威力，對自己的酒量有了重新認(rèn)識。那場酒我們喝到下午兩點(diǎn)多，我出包間去洗手間，好像也沒有吐，但出洗手間后我想，反正酒宴一時散不了，我不如去旁邊的空包間躺一會兒。我把三把椅子并起來，躺下去就睡著了。
醒過來已是兩個小時之后，回到包間一看大部分人都已經(jīng)散了，留下幾個人在等我。一問才知道他們找了半天找不到我，還給很多我有聯(lián)系的同學(xué)都打了電話，差點(diǎn)兒就要麻煩警察叔叔了。不用說手機(jī)，那時我連個呼機(jī)都沒有，他們誰也沒有想到我會自己悄悄潛入旁邊的包間。
同學(xué)們終于見到我喝醉一次，而且醉得那么徹底。這讓我對酒精有了敬畏，它不僅能麻醉別人，也能麻醉自己，以后切不可掉以輕心了。
那之前早就從相聲里聽過很多酒鬼的狀態(tài)，有愛說的，有愛笑的，有愛哭的，有愛鬧的，有愛唱的，有愛打架的，還有的愛說大話，讓人家順著手電筒照出來的光柱爬上去。按照我初次喝醉的狀態(tài)分析，我可能就是那種酒后不惹事愛睡覺的，也就是很多人說的表現(xiàn)最好的。不過我認(rèn)為這應(yīng)該不是最好，最佳狀態(tài)是人家李白那種，酒后還能詩百篇，而且寫出來的詩還是不喝酒寫不出來那種。
有了第一次就有第二次，其后醉過多少次，已經(jīng)無法統(tǒng)計，只是沒有第一次印象那么深。不過第一次喝茅臺的場合還記得，那是畢業(yè)后第一個公司組織年會，桌上準(zhǔn)備了幾瓶茅臺。我端起那杯帶著無數(shù)光環(huán)的酒水，心想這就是傳說中的國酒，周總理他們都喝過的，不定比我們平時喝的老白干、二鍋頭好喝多少倍呢。怎奈往嘴里一送，立即大失所望，怎么這么難以入口？這就是國酒的味道？確定不是假茅臺？旁邊有人說，肯定是真的，你看還掛杯呢。喝完我心想，掛杯就掛杯，反正我是消受不了，好在它貴，以后不會常喝到，否則還真是一種考驗(yàn)?zāi)亍?/p>
前兩年翻書還看到一件事，1960年代北京二鍋頭酒廠發(fā)揚(yáng)敢想敢干的革命精神，按照正宗茅臺配方，曾釀造出一批玻璃瓶兒的所謂茅臺酒。當(dāng)時一瓶二鍋頭賣一塊七，這種茅臺賣兩塊六。無奈南橘北枳，味道實(shí)在不佳，很快就無疾而終。
看來醬香型我是無福享受了，只能寄希望于濃香型。后者的代表曲目五糧液多年之后才有機(jī)會喝到，我當(dāng)時已經(jīng)忘了茅臺的味兒，這個香型的味道比醬香略淡，但對我來說仍然屬于不易入口的范疇。
四
有了這個發(fā)現(xiàn)后我對自己非常失望，此前號稱還有一定酒量的人，竟然喝不了國家隊(duì)好酒，只能一輩子與次酒為伍了。后來的一些場合，遇到醬香型和濃香型的酒，有時我會解釋說這個香型我不靈，或者換啤的，或者我少喝點(diǎn)兒。有一次一個酒量極大的人聽完我這話后說，真正有量絕對不會挑酒，任何香型都不在話下，一斤以內(nèi)什么酒都一樣。我完全折服，自己恐怕永遠(yuǎn)達(dá)不到那種境界。
跟我說這番話的人幾乎是我見過酒量最大的人，一是酒量驚人，我只見過他醉過一次，而且還是紅酒所致；二是他性情中人，愛喝快酒，到一定氣氛常常把杯中白酒一口干掉，想多喝一點(diǎn)也有各種名目，別人倆人喝他也可以主動陪上一杯。
我酒量最巔峰的時候，曾有幸和此人并肩作戰(zhàn)，我倆在東北三省連續(xù)經(jīng)歷過很多酒場，當(dāng)?shù)睾薏坏迷缟铣杂蜅l都陪你喝酒。后來被多次提起的一場戰(zhàn)績，是我倆一左一右坐在一個喜怒笑罵酒量也很大的領(lǐng)導(dǎo)身邊，因?yàn)閷Ψ饺硕?，我們無法主動攻擊，只能做到來者不拒，最后我親眼看到有人喝一口含在嘴里往手邊毛巾里吐，但也默不作聲。那位領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該也看到了，開始大聲斥責(zé)他們太不像話，輸了酒也輸了人。
那天我喝了多少，已經(jīng)記不清了，可能也是氣氛所致越戰(zhàn)越勇，喝完回賓館竟然還沒什么事，腦子依然清醒。那是我喝酒史上的紫禁之巔，其后再也沒有達(dá)到過。
五
其實(shí)除了個別人感覺酒真的好喝，大部分人都不會把酒當(dāng)做一種真正可口的飲品，喝多了都會難受。只是酒的麻醉特性在飯桌上能發(fā)揮其他飲品發(fā)揮不了的作用，我們不得不面對它。太多酒下肚人人都不舒服，因此所謂酒量大些，無非是將這種難受當(dāng)場忍住，不當(dāng)人面的時候再做處理罷了，處理完回屋還是一條好漢。
人不能總露臉，走麥城的時候當(dāng)然也不少，而且比喝完鉆進(jìn)包房睡覺后果要嚴(yán)重。我結(jié)婚前一天，很多外地的同學(xué)先到了，當(dāng)晚飯桌上我放得很開，說著笑著喝著就喝多了，到家才發(fā)現(xiàn)手機(jī)還壞了，第二天大日子別人聯(lián)系不上我怎么辦？我只有睡覺的份兒，我弟連忙拿著去修，父母在旁邊埋怨都什么時候了，還喝這么多酒，明天娶不上媳婦兒怎么辦？
還真被他們說中了，第二天差點(diǎn)兒娶不成。倒不是因?yàn)楹茸恚诙煲淮笤缥揖推饋砹?，接親半路上有同學(xué)問我?guī)]帶結(jié)婚證，我一想還真把這事兒給忘了，現(xiàn)場還有征婚環(huán)節(jié)，缺了這兩張紙不行啊，連忙派人火速回家拿。幾個小時后，我正式娶到了媳婦兒了。
第一次喝紅酒喝醉是在山東煙臺，當(dāng)?shù)厝撕燃t酒很嚇人，沒有品紅酒的概念，所有紅酒都是一杯一杯地干，多好的酒也品嘗不出來。我從沒這么大動靜地喝過紅酒，喝了幾杯后沒什么感覺，也就放松了警惕，當(dāng)?shù)厝硕喽鵁崆椋芸煳揖妥砹?，而且發(fā)現(xiàn)紅酒醉人比白酒難受。
就是那次在煙臺，我聽人說起他的一個朋友酒量很小，但工作場合需要他多喝，沒有酒場的時候這人就每天在家練習(xí)，據(jù)說酒量已經(jīng)有一定提升。當(dāng)時我就認(rèn)為酒量天生，對這種做法的效果持懷疑態(tài)度，心理上更有把握一些倒是可能。
黃酒我接觸得少，在紹興都沒有喝醉，但我見別人喝黃酒醉過。單位在什剎?？滓壹壕蹠晃慌碌谝淮魏赛S酒，素來認(rèn)定自己從來酒量不大的她，忽然發(fā)現(xiàn)黃酒非常對她心意，酒一壺一壺地燙，她一小杯一小杯地喝，很快就高了。
六
酒桌上喝酒，免不了勸酒或被別人勸酒。勸酒是世界上最沒有道理的事情，明明你酒量大卻偏偏要強(qiáng)人所難讓別人把酒灌進(jìn)去。我不愛勸別人酒，被勸酒時也比較寬容，多喝一杯又能怎么樣。對那種巧舌如簧變著法子讓別人把酒喝進(jìn)去的人，勸得妙的還算欣賞，見到死皮賴臉地勸別人而自己拼命抵賴的就心生厭惡。
前段時間看到一段酒桌視頻——不是畢福劍那個——幾個年輕人一起喝酒，其中一個自己不喝卻千方百計強(qiáng)迫另一個人喝，而且所說根本沒有道理，后者按捺不住終于爆發(fā)，幾個巴掌打了過去，勸酒的人立刻老實(shí)。視頻引發(fā)爭議，有人說這種爛人理應(yīng)教訓(xùn)，也有人說即使勸酒者再不對也不應(yīng)該出手，因?yàn)檫@樣就破壞了氣氛。
我如果遇到這種事該怎么辦？打人當(dāng)然不足取，但氣一上來是可以不給對方留面子的，罵上幾句總是可以，讓對方認(rèn)識到他這樣做忒不講究。
七
一提到酒，就能想起好多事情和話題，俗人大概就是這樣吧。已經(jīng)寫了不少，差不多該收尾了，最后說倆笑話吧。
第一個是真事兒。前些年參加某大學(xué)同學(xué)婚禮，我們發(fā)現(xiàn)他酒宴選的酒是劍南春。這里不是笑點(diǎn)。只是那款酒是劍南春的子品牌，叫做“銀劍南”。我們幾個端詳著這三個字，反復(fù)念了很多遍，一致認(rèn)為符合這位同學(xué)的高大形象。
第二個是很多年以前看到的外國幽默，后來它還被用在很多作品中，包括情景喜劇《東北一家人》，師勝杰也說過一個相關(guān)內(nèi)容的單口兒。
一個人去飯館喝酒總是要兩個酒杯，服務(wù)員不解，他說他以前有個酒友常在一起喝酒，后來那人出國了，他很想念那位朋友，用兩個酒杯輪換來喝就感覺朋友還在身邊。幾天后服務(wù)員見到這人只用一個酒杯在喝，馬上過去關(guān)切地問：您的朋友莫非是出現(xiàn)了什么情況嗎？那人回答：哦，他好好的，但是我戒酒了。
題圖為電影《精武風(fēng)云》劇照
聯(lián)系客服
