丨本文首發(fā)于皮皮電影（微信號：ppdianying）
皮皮電影 / 每天一部精彩電影推薦
把親身經(jīng)歷、真實(shí)故事搬上熒幕的影片并不在少數(shù)，其目的大多是為了警醒世人，或者給觀眾帶來心靈上的觸動(dòng)。
這類片子我們之前的推文中也有所涉及，比如獨(dú)立影片《信箋故事》，導(dǎo)演珍妮芬·?？怂拱炎约耗晟贂r(shí)遭受性侵的經(jīng)歷拍成了影片，觀者無不為之惋惜、為之憤怒。
再比如寫實(shí)力作《喜喪》，為追求真實(shí)，全素人出境，最終也的確達(dá)到了震撼人心的效果。
而皮哥今天要介紹的這部國產(chǎn)影片《昨天》同樣取材自真實(shí)人物故事，由張楊執(zhí)導(dǎo)，上映于2001年，曾獲得第58屆威尼斯電影節(jié)“亞洲電影促進(jìn)聯(lián)盟獎(jiǎng)”。
同樣是把人物的過往經(jīng)歷搬上了大熒幕，但從形式到內(nèi)容，這部電影都有別于我們上面提到的另外兩部。
這部片子所取材的人物名叫賈宏聲，是名演員，在上世紀(jì)90年代曾主演過《蘇州河》、《北京，你早》、《尋人啟示》等多部電影，也漸漸在圈內(nèi)小有名氣。
不過其最受關(guān)注的還是那段吸毒經(jīng)歷。
在1995年參演電影《日蝕》期間，賈宏聲因?yàn)槲具^量，被送往精神病院治療。這部影片就是講述了賈宏聲吸毒前后的那段生活過往，并且由賈宏聲及其家人按照現(xiàn)實(shí)中的人物關(guān)系一一對應(yīng)還原參演。
影片開場，張揚(yáng)導(dǎo)演和賈宏聲對于把其吸毒期間親身經(jīng)歷搬上熒幕的想法做了簡單交流。隨后，拍攝視角以采訪形式切入，詢問觀眾對“賈宏聲”這個(gè)人的看法和熟悉程度。
借著別人的話語，我們也知道了演員賈宏聲給人的印象到底是怎樣的。
有人說他好像是個(gè)演員，也有人說他拍戲時(shí)喜歡端著架子，說他事兒，說他裝，還有人說根本不認(rèn)識他。
當(dāng)然也會有人喜歡他，說他演過的《鐵血英雄》令人印象深刻。
而他自己，好像從來都是一副玩世不恭、自我懷疑的態(tài)度。
遠(yuǎn)在東北老家的父母得知其染上毒癮，當(dāng)即坐不住了。他們不能眼睜睜地看著自己親手培養(yǎng)的孩子就這么墮落下去，他們要去北京照顧他、勸解他，他們希望通過努力可以幫他改邪歸正。
誰知，到北京后看到的情況比他們想象的還要糟。
賈宏聲不僅染上了毒癮，性格也發(fā)生了極大的改變，他不愿與人交流，而且脾氣暴躁，不準(zhǔn)父母翻看他的東西，甚至未經(jīng)允許不準(zhǔn)他們踏入自己的房間半步。
父親試圖教訓(xùn)他，母親希望他振作起來重新演戲，讓他不要一味頹廢下去、靠妹妹掙錢養(yǎng)著。
對于這些，賈宏聲要么不屑一顧，假裝沒聽見；要么就大發(fā)雷霆，跟家里人大吵一架，拂袖而去。
劇組來電話，跟他談約戲的事，他也一律拒絕，都后來還把人家臭罵一頓。
日子在渾渾噩噩中一天天過去。終于有一天，賈宏聲像是覺醒了一般，說他要騎自行車。
父親就給他買了一輛，他覺得樣子太土，就卸了鈴鐺和后座，去街上漫無目的地騎行。
張開雙臂的那刻，我們仿佛能看到這個(gè)年輕人在某種程度上的放飛自我，他渴望自由，卻因自己與周圍環(huán)境的格格不入，被困在束縛之中。
母親擔(dān)心他再度出門接觸毒品，于是囑托父親一路尾隨，卻被他成功甩脫。
他獨(dú)自一人在北海公園的回音壁行走，口中念念有詞的除了“賈宏聲，堅(jiān)持住”，便是甲殼蟲樂隊(duì)主唱約翰·列儂的一段歌詞：
當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己處于煩惱之中?，它來到我面前?，為我指引方向?，順其自然??，所有傷心的人生活在這個(gè)世界上?，將會有一個(gè)答案?，順其自然??，陰云密布的夜空?，依舊有光明?，它照耀我直到明天?，順其自然。
那天之后，又隔了一段時(shí)間，賈宏聲提出想去散步。這一次，他允許父親陪著。
天氣好的時(shí)候，他們爺倆一起坐在天橋下的草地上，偶爾聊聊天，喝喝酒。
有時(shí)候，他會躺下來，就像多年前那樣，看著來來往往的人群，聽著耳機(jī)里的歌曲，一瞬間覺得天空的湛藍(lán)有殘忍的味道，那美好與人世丑惡的對比太過強(qiáng)烈，那些路上匆匆而過的人在他看來終日碌碌無為，活得沒有意義，有一次，他還為此罵了幾個(gè)年輕人。
還有一次，突然下起了傾盆大雨。父親在橋下避雨，賈宏聲偏要一個(gè)人淋雨，雨停后，他卻沒了蹤影。
那一天，他徹夜未歸，一路走著，像是在和自己對抗，又好像是用這種方式尋求釋放。
家里人擔(dān)心了他一夜，可他的回應(yīng)卻是淡淡的。
此后他開始討厭看自己演過的戲，他也越來越迷戀甲殼蟲樂隊(duì)的音樂，甚至還問過父母自己是否與有英國血統(tǒng)，目的只有一個(gè)——證明自己是“列儂的兒子”。
生日那天，他依舊在思考“活著的意義”。同為話劇演員的父母演了一輩子戲，卻被他說成是騙人，父親聽聞想跟他理論一番，誰知卻被他打了一巴掌。雖然他跪下謝罪，卻依舊挽回不了局面。
他再一次徹夜獨(dú)行，放空頭腦，期待改變，列儂的歌詞再一次被搬出來給自己打氣。
到了這個(gè)地步，父母除了擔(dān)心和焦慮，也意識到了他的精神失常問題。無奈之下只得聯(lián)合醫(yī)生和公安機(jī)構(gòu)，把他送進(jìn)了精神病院。
醫(yī)生說，他的精神問題，和毒品存在關(guān)聯(lián)，同時(shí)也有來自外界的刺激。
看到這，觀眾忍不住要問，他的毒癮是怎么染上的？
據(jù)曾經(jīng)和他共事的演員稱，他不甘落后，怕被人瞧不起，于是從頭到腳、從里到外的打扮都透露著所謂的時(shí)尚。頭巾、耳洞是標(biāo)配，學(xué)會吸毒甚至也成了他排遣空虛、愛慕虛榮的明證。
從對過去和賈宏聲一起演戲的演員采訪中，我們了解到，他是在1993年染上毒癮的。很多人都對他敬而遠(yuǎn)之，有段時(shí)間，一位把他帶入搖滾之路的朋友搬過來跟他同住，交流之余，還一起吸毒。
然而，好景不長，這位亦師亦友的人沒多久也離他而去了。他身邊的朋友越來越少，他的頭腦和精神都越來越空虛，于是，脾氣秉性也就越來越奇怪了。
據(jù)他自己說，另外一個(gè)誘使其吸毒的原因是：拍完戲，他感覺身體頭腦都被掏空了，急需填補(bǔ)。迷戀搖滾呢，則是因?yàn)橛X得演戲太裝，用來追求真我的一種手段和媒介。
父母表示甘愿提前退休來照顧他，也是希望他能振作起來，重拾對生活的熱情。送他去精神病院，其實(shí)是不得已的選擇，雖然舍不得兒子離開，但及時(shí)救治，才能盡快恢復(fù)。
此時(shí)，現(xiàn)實(shí)場景和話劇舞臺的效果交替出現(xiàn)，給人恍然如夢的感覺。
而賈宏聲在精神病院的生活，從某種程度上來說，也像是一場夢。
他很少和周圍的病友交流，有時(shí)會為了別人偷吃他的東西而生氣，卻也不拒絕同為病人的影迷前來找他簽名。
他始終堅(jiān)信自己沒病，但是也不得不在現(xiàn)實(shí)面前妥協(xié)，在被綁了一次之后，他乖乖收斂起了壞脾氣，乖乖吃藥，為的是早日離開這個(gè)地方。
終于熬到了專家會診，他把曾經(jīng)那些亂七八糟的答案都修正成了正常的回答。誰知，醫(yī)生在交流過后，還是把他留在了醫(yī)院，希望能幫助他戒除毒癮。
某天，他在一墻之隔的地方，看到了住在戒毒所的那位搖滾啟蒙老師，一番寒暄過后，老師告訴他曾經(jīng)的女友就是在注射毒品之后，一時(shí)不能自控，跳樓身亡。
那一刻，二人心有戚戚，為那個(gè)女孩的死觸動(dòng)，也痛下決心，遠(yuǎn)離毒品。
不久之后，賈宏聲出院了。
一切似乎都和以前一樣，又透著些許不同。
屋子重新裝修過，他愛用的透明皂和肥皂擺在了并排的位置上，父母的臉上多了一些笑容，他再一次放出的音樂，頭一個(gè)音符是代表新生的嬰兒啼哭，一切仿佛都透著善意和希望。
那一天，他一個(gè)人出去散步。在無數(shù)次停留的回音壁，他把對未來的希冀在心底唱響。
那一天剛好又是他的生日，回家路上，他買了做炸醬面的材料，準(zhǔn)備和家人好好吃一頓家常便飯。
這部電影至此已接近尾聲。
多種手法的并用，沒有所謂的結(jié)局，但我們似乎從中看到了希望，一個(gè)演員劫后重生的希望。
雖然在這部《昨天》之后，賈宏聲再也沒有任何電影作品問世，只是在2007年回歸了話劇舞臺。
同樣令人扼腕的是，在影片上映的九年后，也就是2010年，賈宏聲還是離開了，縱身從陽臺上一躍，永遠(yuǎn)地和我們說了再見。
一直以來，他都是矛盾的，他常說；要跟自己死磕到底。或許也正是如此，他常常會在夢里看到龍，就像他有段時(shí)間出現(xiàn)幻覺時(shí)看到的一樣。
他原本是高傲的，不可一世的，可那龍偏說他什么都不是，就是一個(gè)愛吃面條、雞蛋，愛穿時(shí)髦的衣服，可以給影迷簽名，可以哭也可以笑，受不了的時(shí)候還可以求人的普通人。
盡管他那么不甘心，但終于還是沒辦法從生存的牢籠中掙脫出來。
回顧他短暫而慘烈的一生，雖然只有40多年，卻也算可圈可點(diǎn)。
1985年考入中央戲劇學(xué)院，在校期間就主演電影《夏日的期待》。1989年剛畢業(yè)，就一口氣演了《北京，你早》、《出生入死》 、《緊急追捕》三部電影。1997年的時(shí)候，還因?yàn)楹土智嘞?、傅藝偉、陳紅等當(dāng)紅演員同年登上《大眾電影》的封面，一度到達(dá)聲名頂點(diǎn)。
他演過的片子中，能叫上名字的也有不少，《銀蛇謀殺案》、《陜北大嫂》、《黑雪》、《周末情人》都是其中的名作，他還跟周迅合演過《蘇州河》，雖然說被有些人評價(jià)為演什么戲都是一種狀態(tài)，喜歡端著，但其實(shí)他對演戲有自己的理解。
他認(rèn)為“真實(shí)”的才是美的，正因如此，他演戲特別用力。
除了電影，他還熱衷于話劇，和張楊導(dǎo)演合作過的《蜘蛛女之吻》讓人記住了他“自我”的呈現(xiàn)方式。其投入的表演，讓自己感覺到了極大的壓力，而演完之后也讓他體會到了極大的空落感。
正是在那個(gè)時(shí)候，他染上了毒癮，而且一度不能自拔。
或許就是因?yàn)樗畹锰J(rèn)真，太用力，太較真了吧，所以才顯得格外悲涼。但不管怎樣，他用自己的方式讓人們記住了他。
黑格爾說：存在即合理。
而莎士比亞在《哈姆雷特》開篇也提到“生存還是死亡，這是個(gè)問題”。
賈宏聲的存在，或許本身并不能帶給我們愉悅感，他用疼痛向我們詮釋了血淋淋的現(xiàn)實(shí)，但誰能否認(rèn)這樣的人生就是錯(cuò)呢？
逝者已去，思考都留給了活著的人。
無論如何，愿他在另一個(gè)世界一切安好。
文/皮皮電影編輯部：驛路奇奇
?原創(chuàng)丨文章著作權(quán)：皮皮電影（ppdianying）
未經(jīng)授權(quán)請勿進(jìn)行任何形式的轉(zhuǎn)載
聯(lián)系客服
