身為老大（下）
每逢過大年，我們也早放了寒假，打掃衛(wèi)生的活，就落到我身上。幫大人掃房子，擦門窗，拆洗被褥，那時(shí)全用手洗，我學(xué)會(huì)了用搓衣板。剛開始不會(huì)用，也沒人教，自己的一雙小手手背八根指頭上，都搓破皮了，沾到化有洗衣粉的大水盆，那個(gè)生疼??！
弟妹們等不到父母下班，就連喊“大姐，我餓……”，于是學(xué)著做烙“糖黃餅”（就是玉米面三分之一，白面三之二，加些糖精）。學(xué)著切土豆絲，手指切著不知多少次。寫到這兒，讓我想起第一次蒸二米飯，鋁盆里放進(jìn)大小米，加點(diǎn)水，坐到鍋里；等鍋一開，我就掀開鍋蓋添點(diǎn)水；一開，我就加點(diǎn)水；蒸到最后，是一鍋筷子能插住的一鍋粥。小妹說：“姐，不如媽媽米飯蒸得好吃……”
粉碎“四人幫”之后，在全國“大抓”之前，廠礦企業(yè)有些社會(huì)上的青年，他們身上的不良習(xí)氣，對(duì)我們廠一些稍大些的男孩子影響很壞，也稱他們?yōu)?/span>“待業(yè)青年”。有幾個(gè)大約十六七的男孩子，騎坐在我家單元樓的大門上，我放學(xué)后，領(lǐng)著弟妹們回家，他們不讓我們進(jìn)樓道，讓我們姊妹幾個(gè)喊他們“爺爺”，喊一聲“爺爺”讓進(jìn)去一個(gè)人。
我跟他們說許多好話，說：“妹妹要上廁所，小弟要喝水。”他們還是不讓過，我鎮(zhèn)定一下，放開嗓子，說：“我數(shù)三個(gè)數(shù)，給我讓開！”有一個(gè)胳膊長長的伸過來，用手摸我頭上的辮子，我急了，上前一步，照著他的大腿外側(cè)，張大嘴，咬了上去……把他疼得，哎呦哎呦，像狗一樣被人打著叫喚。他用拳頭，重重地砸在我后脖梗上，當(dāng)時(shí)我眼前一片漆黑，就那，我都不松口，直到他大聲叫道“過，過過”，我才松了口。他從門框上跳下來，一瘸一拐地跑了，其余那兩個(gè)，早都溜了……
后來，那小子她媽，來我家理論，說：“這小丫頭片子，這么厲害，將來長大了，準(zhǔn)沒人要?！蔽冶闹叩馗?/span>：“你家兒子，不學(xué)好，社會(huì)混混，更找不到媳婦，找到媳婦生個(gè)孩子，也沒屁眼?！卑终f我，這姑娘這兩年咋這么厲害啊？媽說：現(xiàn)在這社會(huì)風(fēng)氣，壞孩子太多，她是老大，又是個(gè)女孩子，為了護(hù)著弟弟妹妹，也受著委屈吶。
還有一次，大妹哭著回來了，說是七號(hào)樓老王家的三個(gè)孩子，把咱們家爸爸辛辛苦苦打好的煤球，用木棍子全都敲碎了，大妹說他們，還把她推倒在地。我領(lǐng)著弟弟妹妹們，手里拿上爐鉤子，讓妹妹拿上條笤，說：走，找他們?nèi)ィ∫姷剿麄?，我掄起爐鉤子，他們?nèi)齻€(gè)沒命地往家跑，我一直追到他們家門口……弟弟小，有些害怕，哭著央求我說：大姐，別打了，咱回家，回家吧！
就因這件事，家屬區(qū)內(nèi)停水，我回家晚些，沒接上做飯的水。父母下了班，又一次被訓(xùn)斥：你當(dāng)老大的，怎么啥事都不操心呢？那是我第一次跟他們頂嘴，暴跳如雷，帶著哭腔：“當(dāng)老大的怎么啦，當(dāng)老大的就該死嘛……”說完摔門跑到生活區(qū)外的山坡上，大哭一場。當(dāng)時(shí)覺得很委屈，后來想想也沒什么，老大嘛，多干，當(dāng)然要多出錯(cuò)，多不是了。老大的身份，在我心里，已經(jīng)凝結(jié)成一種精神，成了我必須挺直腰桿站起來的理由。
老大，有時(shí)或多或少，還是能夠得到父母的偏袒的。
1982年的寒冬，父親去上?！皩氫摗遍_會(huì)。他利用休息時(shí)間，去百貨商場問服務(wù)員，說是要買三條連衣裙，那時(shí)的服務(wù)員態(tài)度特別好，趕忙去庫房里找。三條紗面料的連衣裙分別是：白色，藕粉色，淺紫色，那叫一個(gè)漂亮?。「赣H把我們姐妹仨叫到他跟前說：先讓你大姐挑選，因?yàn)樗抢洗蟆Ｓ诌^了兩三年，父親又去上海，給我買了一雙牛皮釘子皮鞋。他對(duì)我講，今年你要高考了，一定好好學(xué)，你是老大，給弟妹樹立榜樣，他還再三叮囑我，上學(xué)?？蓜e穿?？晌疫€是偷偷摸摸穿到學(xué)校去了，好幾位女同學(xué)圍著我，盯著我的腳看。清晰地記得有一位女同學(xué)，學(xué)習(xí)特爛，平時(shí)還不講衛(wèi)生，走到我跟前，說：“小皮鞋，嘎嘎響，資產(chǎn)階級(jí)臭思想。小此鞋……”正準(zhǔn)備與她理論，上課鈴響了，老師來了。
母親知道我愛吃“北京雜拌糖”，買回來，給我們四個(gè)孩子分時(shí)，總是多給我?guī)讐K，說晚上學(xué)習(xí)累，能加點(diǎn)勁。可是那一年的高考，我讓他們失望了，很慚愧，我這當(dāng)老大的。
聊起老大，我不得不提起，一位比我大八九歲的姐姐，我叫她“花姐姐”。與我家住的相距不算遠(yuǎn)，跟她并不很熟，但通過一件事，讓我從心里特別敬重她。
一次，我在生活區(qū)內(nèi)大澡塘洗澡，正在籠頭下沖洗頭發(fā)，忽然聽見有人說：“唉，你這人咋回事?。咳思倚∨⒄谙搭^發(fā)，你怎么在人家頭頂上洗毛巾呢？”這時(shí)，我趕緊仰起頭，眼前，有一位肥胖的女人正打著皂液，在我頭的上方，不停地搓著一條很白的毛巾，嘴里嘟囔著：“管得寬嘛，用得是上海牌香皂，我這東西又不臟……”花姐一把將我拽到她跟前：“在這個(gè)龍頭下沖！”她的聲音很大。
回家后，我跟媽媽講了此事，媽媽說：“你以后見了她就叫花姐姐，我跟她小姨在一起上班，她是個(gè)苦命的孩子，媽死得早，她是老大，兄妹六個(gè)，最后返城的知青，安排到鎮(zhèn)上廢品站了。爸去年又得了脈管炎這種病，站都站不起來了，大弟當(dāng)兵去了，剩下這四個(gè)，待業(yè)的待業(yè)，上學(xué)的上學(xué)，張嘴吃飯的人多啊。”我看看媽，沒說話，她邊往廚房走，嘴里不停地嘮叨著：“要那多孩子干嘛呢？”有一年秋天，母親起得早，出門不一會(huì)兒又回來了，她跟我說要膾兩碗白面，拿幾個(gè)雞蛋，花姐今天就走了，嫁到新疆去了，給她包些餃子吃。
我跟隨母親來到了她家門口，看看她漠然的表情，枯草一樣的頭發(fā)在風(fēng)中搖曳，感覺一切都是無奈的樣子。鄰居們包括我的母親，轉(zhuǎn)身擦去臉上的淚水……只聽一位阿姨說：“唉！還以為她這輩子,不嫁人了,都這歲數(shù)了，去了就給人當(dāng)后媽,也不容易啊！”
跟在她身后的，是一位穿軍裝的年青人，應(yīng)該是她大弟弟。“姐，這么多年，你辛苦了，來世我們還是一家人，我一定當(dāng)老大。”身后的五個(gè)弟妹哭成一片……
來世，有來世嗎？我還當(dāng)老大嗎？此刻我想起了去世多年的父母，如果說二老已不在我們身邊，我這個(gè)當(dāng)老大的，做的哪些方面不妥當(dāng)，或者有時(shí)失誤，那就請(qǐng)?jiān)谔旄改冈瓫鑫野桑?/span>
放眼藍(lán)天上，遠(yuǎn)觀樹林間，細(xì)看屋檐下，一群一群的小鳥飛來飛去，它們是那樣的自由、歡快，它們做窩，覓食，鳴叫……其中有一只用自己的爪子梳理著一只小一點(diǎn)的羽毛的大鳥，我想，如果不是它們的父母，一定是它們家的老大吧！
作者：韓英
◆韓英：身為老大（上）
聯(lián)系客服
