人是時(shí)代的一粒塵(下)
——讀麥家《人生海?!酚懈?/span>
書中的“我”,從小生活在有爺爺、爸爸媽媽還有哥哥姐姐的大家庭里。每天陪著爺爺睡覺,和爺爺相濡以沫,聽爺爺講做人的道理,也偷聽“老保長”講給爺爺和爸爸有關(guān)“太監(jiān)”的故事。
眼見的一些發(fā)生在“太監(jiān)”身上的事情,有時(shí)候爺爺說假話,有時(shí)候爸爸說假話,他們?yōu)槭裁匆f假話?真是有太多的不解和好奇。直到被那艘貨輪偷運(yùn)至國外,“我”不得不面對(duì)“龍頭”的壓榨和自己的生存現(xiàn)狀時(shí),才將發(fā)生在國內(nèi)那一系列的好奇轉(zhuǎn)化為對(duì)“小瞎子”一伙的仇恨:要不是因?yàn)椤吧闲!钡氖?,爺爺就不?huì)去告密,爸爸就不會(huì)把我送出國。
但似乎命運(yùn)又是公平的,“我”幸運(yùn)地遇到了“我”的兩任妻子。第一個(gè)為“我”而死,因無錢葬她便把她的骨灰攜帶身上整整三年,也讓她變成了“我”流浪靈魂的“守護(hù)神”;后一個(gè)身患?xì)埣?,但卻給了“我”落魄的軀體一個(gè)安身之所,和“我”一起生兒育女。
是前一任妻子給“我”講的“人生海?!保嬖V我“敢死不是勇氣,活著才需要勇氣”。所以“我”從垃圾堆里“站”了起來,活成了海外華僑,然后可以回到家鄉(xiāng)做生意,繼續(xù)探究和照拂“上?!焙图胰藗?。四十到六十二歲間,“我”數(shù)次回國,親眼目睹“上?!毕窈⒆影闾煺娴禺嫯?、養(yǎng)蠶,最后為“上?!焙退钠拮恿职⒁趟徒K。
掩卷沉思,與其說《人生海?!罚蝗缯f“人生唉唉”。生而為人,行走世間,不過是一聲聲嘆息串起來的一段段經(jīng)歷,唉過嘆過,再跟隨時(shí)代的潮流繼續(xù)活著。
書里面太多的人物——“上校”、爺爺、爸爸、“老保長”、“小瞎子”、小上海林阿姨,每個(gè)人都有屬于自己的命運(yùn),但每個(gè)人的命運(yùn)無不刻著時(shí)代的烙印。
“上校”的命運(yùn)自不必說。
爺爺“老巫頭”,一世精明,最終毀在了自己的小聰明上,毀在對(duì)兒子即“我”的爸爸名聲的愛護(hù)上。
爸爸,從年輕時(shí)沉默的“雌老虎”,到老年時(shí)死守老宅,專為子孫驅(qū)“鬼”保平安。
“老保長”,解放前嗜賭成性,散掉萬貫家財(cái),解放后卻落了個(gè)“雇農(nóng)”成分,文革期間有了敢與“造反派”抗衡的資本。
“小瞎子”,因?yàn)橛心锷鷽]娘養(yǎng),靠著瞎佬爸爸拉扯長大。對(duì)“上?!眴柿颂炝甲隽藟氖拢淞藗€(gè)被割舌頭抽手筋,過起人鬼不如的生活。但到了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,卻讓他在虛擬世界里變成粉絲眼里的“人物”。
還有“上?!钡钠拮恿职⒁蹋患胰吮蝗毡竟碜雍λ?,為活命而參軍,當(dāng)了戰(zhàn)地護(hù)士。后遇著“上?!?,結(jié)下了深厚的戰(zhàn)友情誼,如不出意外,她和“上?!笔强梢宰叩揭黄鹫勄檎f愛的。但她誤入“圈套”,一封檢舉信葬送了“上?!钡那俺?,也葬送了自己的愛情。她后半生對(duì)“上?!蹦锛啊吧闲!钡恼疹櫍烤故浅鲇谮H罪還是愛情?“上?!辈恢溃峙逻B她自己都說不清楚。
當(dāng)然,還有“我”的命運(yùn),連做夢(mèng)都?jí)舨坏揭粋€(gè)鄉(xiāng)下孩子十六歲上就要出國當(dāng)“黑戶”去討生活,而在有生之年還能回到那一方埋著親人尸骨的家鄉(xiāng)小村落。
唉,唉,唉……
是一個(gè)個(gè)時(shí)代讓人要么風(fēng)光要么倒霉,沒有一個(gè)人的一生完全順當(dāng)。就像書里的人物那樣,每個(gè)人都有不同的故事,酸甜苦辣也好,跌宕起伏也罷,最終匯成人生海海或者人生唉唉,都活成了時(shí)代里的那一粒粒塵埃。(完)
寫于2022年9月4日。
作者:又一村