如果你12歲寫(xiě)下的中二瑪麗蘇小說(shuō)在你24歲的時(shí)候變成了現(xiàn)實(shí),名喚“慕容杰倫”的古巴比倫混血王子在你的生日宴上對(duì)你深情表白,你會(huì)做出什么樣的反應(yīng)?
或許先狠狠掐一把自己,看看自己是不是在做夢(mèng);又或許是驚嚇大過(guò)驚喜,一杯水潑過(guò)去后開(kāi)始咒罵整人的損友;或者直接關(guān)掉播放器,心想這又是什么腦殘瑪麗蘇神劇,畢竟抖音的營(yíng)銷(xiāo)號(hào)都不會(huì)拍這種內(nèi)容了。
先別急著吐槽,《我的巴比倫戀人》的女主陳美如就邂逅了這個(gè)天降奇遇,但是美如的故事絕對(duì)不是什么腦殘瑪麗蘇,而是劇本純?cè)瓌?chuàng),在豆瓣上獲得了7.8分高分,集結(jié)了兩岸三地演技派演員,一群制作電影的主創(chuàng),看似是沙雕神劇,實(shí)則關(guān)注現(xiàn)代人成長(zhǎng)的細(xì)膩心路歷程,五菱宏光的外觀,勞斯萊斯的配置,惹得無(wú)數(shù)觀眾直呼“真香”的真·女性主義之光。
沒(méi)男凝,不雌競(jìng),不降智的真“大女主”
曾經(jīng),國(guó)劇的“大女主”、女性主義仿佛走入了矯枉過(guò)正的刻板印象怪圈中。女性角色依然是片面化的和功能式的,只是一個(gè)披著颯氣外觀的全新花瓶罷了。
女主們必然留著干練的短發(fā),穿著剪裁得體的西裝,畫(huà)著烈焰紅唇,所到之處必然是令人聞風(fēng)喪膽的“穿Prada的女魔頭”。出入必然念叨著獨(dú)立自主的箴言,但是一遇到問(wèn)題又必然會(huì)躲進(jìn)男主的懷抱尋求庇護(hù)。
而瑪麗蘇偶像劇之所以成為大眾雷點(diǎn),就是因?yàn)槠?/span>一系列不符合邏輯規(guī)律的“女主光環(huán)”。在瑪麗蘇神劇中,高大帥氣的男主對(duì)于勢(shì)均力敵的優(yōu)秀女二號(hào)視而不見(jiàn),只傾心于普通的女主,而女性之間必定沒(méi)有友誼,只有無(wú)盡的心機(jī)、抓馬和競(jìng)爭(zhēng)。優(yōu)秀的女二必然是善妒的戀愛(ài)腦,通過(guò)一系列被演繹塑造出的心機(jī)來(lái)反襯女主的單純善良。
這些偶像劇只是為了“爽”,為了“塑造”而不是自然而然地產(chǎn)生戲劇沖突,從而批量生產(chǎn)流水線的瑪麗蘇,或是只是盲目地追求表面的“干練風(fēng)”,將“大女主”變成了“尬女主”,美好的愛(ài)情變成了功利的競(jìng)爭(zhēng)。卻忘了真正的“大女主”應(yīng)該是勇敢與人格獨(dú)立的個(gè)體,愛(ài)真正可以打動(dòng)人是在于靈魂的吸引與相互尊重。
過(guò)于脫離實(shí)際,幼稚的臆想是一切“瑪麗蘇”的通病,但是這種以“我”為尊的幻想對(duì)于12歲初識(shí)世界的青春少女來(lái)說(shuō),則是尋常的?!段业陌捅葌悜偃恕?,就用陳美如12歲的瑪麗蘇小說(shuō)織成了一件方便融入世俗的外衣,并以此為鑒,反觀真正的女性主義影視作品需要什么。
《我的巴比倫戀人》中最為動(dòng)人的一點(diǎn)就是展示女性之間單純、真摯的友誼,而不是將一切都?xì)w于為擇偶而競(jìng)爭(zhēng)。陳美如的閨蜜姜蕙真被塑造為和美如相反的“颯姐姐”的角色,不僅體現(xiàn)在做事的雷厲風(fēng)行,更體現(xiàn)在“活得通透”——敢于正視自己對(duì)歐陽(yáng)文山的愛(ài)與欲望,將個(gè)人情感、職業(yè)與友誼分得十分清晰,無(wú)理取鬧以及借由熟悉傷害他人,仿佛一直與她無(wú)緣。
對(duì)于陳美如,姜蕙真表現(xiàn)出了和社會(huì)與尋常的他者完全相反的尊重,而這種對(duì)人的尊重,則恰恰脫胎于自信和豁達(dá)的性格,也是這段堅(jiān)固且治愈的關(guān)系的來(lái)源。
對(duì)于為“雌競(jìng)”而生的九天龍女,陳美如也體現(xiàn)出了最高限度的包容。這個(gè)角色誕生于美如的自卑和幼稚,其本身并不具備惡意與攻擊性,反而由于“宿命”的篤定——被射中丘比特的鉛箭而具有強(qiáng)烈的悲劇色彩。陳美如與九天龍女的握手言和,不僅是成長(zhǎng),更是《我的巴比倫戀人》中女性互助、共生、共存的“烏托邦”的締造。
《我的巴比倫戀人》建構(gòu)于荒誕并略顯稚氣的奇幻故事,卻并沒(méi)有為角色強(qiáng)行降智或者削弱敘事邏輯。正相反,劇集雖然在講述一個(gè)極其玄幻和羅曼蒂克的故事,卻運(yùn)用了具有電影質(zhì)感的調(diào)色以及鏡頭語(yǔ)言,以及工整的“三一律”敘事手段。沒(méi)有任何一個(gè)角色會(huì)突然地轉(zhuǎn)變,或是被天降奇緣直接砸暈頭腦。
有歡樂(lè),有淚水,有反思的真青春成長(zhǎng)
《我的巴比倫戀人》中的女性主義的另外一種體現(xiàn),就是與性羞恥握手言和,正視女性作為欲望的主體?;蛟S主觀上無(wú)意批判、消解性別統(tǒng)治,也無(wú)意抵抗傳統(tǒng)的父權(quán)話語(yǔ)霸權(quán),僅僅將女性作為“人”的感情主體就足矣構(gòu)成一部小而美的女性成長(zhǎng)史詩(shī)。
作為女性主義理論中的一個(gè)重要概念,身體在哲學(xué)家的眼中總是與話語(yǔ)權(quán)有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。法國(guó)哲學(xué)家??略?jīng)探討身體與權(quán)力話語(yǔ)體系。身體是被動(dòng)的、可以被馴服的、可以被塑造的,所以人的成長(zhǎng)與自我意識(shí)的覺(jué)醒,也是對(duì)于自我身體與欲望認(rèn)知的變化過(guò)程。
曾經(jīng),陳美如所有的羞恥和陰影都來(lái)源于瑪麗蘇小說(shuō)中那句旁征博引來(lái)的“他們情到濃時(shí),共赴巫山”。年幼的女孩甚至僅僅以為“共赴巫山”就是物理上瞬移到自己的家鄉(xiāng)巫山景區(qū),卻被扣上了女流氓的帽子。
這種羞恥不僅導(dǎo)致了文學(xué)之夢(mèng)與青春情感的破碎,更是投射到了自己未來(lái)的職業(yè)——互聯(lián)網(wǎng)“鑒黃師”之上。
在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法獲得正常的情感慰藉,美如便只能在職業(yè)上用幾近無(wú)情的嚴(yán)苛以及科技的冰冷發(fā)泄被禁錮的羞恥和情感,將愛(ài)與欲望視作洪水猛獸,用脆弱的糖衣包裹千瘡百孔的心靈。
當(dāng)這一切借由“日記成真”的契機(jī)被姜蕙真戳破時(shí),美如才得以正式自己真正的需求與痛苦所在,或通過(guò)慕容童話般的專(zhuān)一,或通過(guò)成長(zhǎng)的力量感以獲得救贖。
借荒誕外殼的現(xiàn)代黑色幽默
除了以女性成長(zhǎng)、健康的情誼塑造起的真女性主義,《我的巴比倫戀人》更是借荒誕的童話外殼透視了社會(huì)中流動(dòng)的現(xiàn)代性。
譬如通過(guò)段水流的網(wǎng)紅經(jīng)紀(jì)公司,以及“網(wǎng)紅”群體同以巫山群眾為代表的群體之間的沖突,可以看到導(dǎo)演試圖探討網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的意義以及未來(lái);同時(shí)也真實(shí)地再現(xiàn)了城市現(xiàn)代人的職場(chǎng)焦慮與對(duì)親密關(guān)系的恐懼。
雖然叫“巴比倫戀人”,但是劇集背后是滿滿的中國(guó)巴蜀文化自信。巫山、重慶的民俗以及文化的滲透,不僅僅局限于符號(hào)或者“刻奇”、“獵奇”的古巴比倫文化烙印,都在本劇的奇幻故事中達(dá)到了微妙的動(dòng)態(tài)平衡。一部古巴比倫史詩(shī)的川劇,不僅將姜蕙真的才氣展現(xiàn)地淋漓盡致,更是見(jiàn)微知著地展現(xiàn)了兩岸三地主創(chuàng)對(duì)于中國(guó)文化的認(rèn)同和文化傳承、創(chuàng)新的誠(chéng)意。
只是現(xiàn)代人的自我療愈全靠荒誕故事的啟迪,誠(chéng)意與水平兼?zhèn)涞膱F(tuán)隊(duì)只能借冷門(mén)網(wǎng)劇的外殼以抒胸臆,強(qiáng)烈反差戲劇性的吸引力之外,也令人感慨與遐想。
雖然敘事、制作與立意上都展現(xiàn)了強(qiáng)烈的新意與心意,但是《我的巴比倫戀人》依然具備小成本網(wǎng)劇會(huì)面臨的問(wèn)題。比如劇情過(guò)于松散“下飯”,掐頭去尾片頭和前情提要,看似是40分鐘的進(jìn)度條,實(shí)際上只剩下20多分鐘的“干貨”劇情。其次,劇集的前六集除了包袱和設(shè)定之外,劇情走向依然不明,直到第10集才展露出了時(shí)空與世界觀以及其余故事線。
整部電視劇一共24集,在過(guò)半的集數(shù)才開(kāi)始漸漸明朗,更何況奇幻以及跨文化的“穿越”設(shè)定也十分難以把控后續(xù)劇情和敘事節(jié)奏,非常容易陷入虎頭蛇尾的遺憾,或是淪為聒噪且粗淺的“短視頻短劇段子合集”,失去電影質(zhì)感,令人期待又擔(dān)憂。
總而言之,雖然有些許瑕疵,有誠(chéng)意、有內(nèi)容、有笑點(diǎn)、有顏值、有演技的《我的巴比倫戀人》依然是十月國(guó)產(chǎn)劇賽道中難得的黑馬和小眾精品。生活已經(jīng)很苦,雖然這勺甜不怎么尋常,也不怎么亮眼,但依然是一劑令人愉悅的多巴胺。