一場(chǎng)父子之間持續(xù)12年的“網(wǎng)癮戰(zhàn)爭(zhēng)”,如今終于有了結(jié)果
去年8月份,已經(jīng)51歲的鄭立書來到長沙。頂著三伏天的大太陽,他穿著一身自制紅馬甲,頭上還戴著頭盔。但這些并不足以讓路人側(cè)目,他身上還有3樣特別的東西。這第一樣是他騎的山地自行車,車后座豎著一面條形旗,上面寫著一句話:“網(wǎng)絡(luò)游戲就是精神鴉片”;第二樣則是在他頭盔上面,帽檐前后兩端各綁了一根鐵絲,鐵絲中間一小張橫幅被支了起來。上面同樣有一句分外顯眼的話:“林則徐轉(zhuǎn)世”。第三樣則是他手里拿著的大喇叭,只見他運(yùn)足了氣,用喇叭奮力嘶吼著一首打油詩:男兒有淚不輕彈,傷心的游戲何時(shí)關(guān)!”為了治療兒子的“網(wǎng)癮病”,這個(gè)男人用自己的方式努力了十幾年。來到長沙時(shí),已經(jīng)是他出來的第12個(gè)年頭了,僅剩的幾萬塊錢積蓄也花光了,如果得不到資助,長沙便是他的最后一站。不料想今年又有人在北京街頭看到了他的身影,而他也將這13年與兒子的“網(wǎng)癮戰(zhàn)爭(zhēng)”向我們娓娓道來。面對(duì)孩子的網(wǎng)癮問題,他和妻子都做了些什么?他又為何要從家出來到處游行宣講?他們的努力起到效果了嗎?13年前,湖北人鄭立書做了點(diǎn)小生意,因?yàn)楣ぷ餍枰?,他給家里添置了臺(tái)式電腦和筆記本電腦。那一年兒子鄭釗(化名)正在讀初二,成為了大名鼎鼎的黃岡中學(xué)選拔尖子生的候選人。按照以往慣例,黃岡每年都會(huì)在全省選拔尖子生,但只會(huì)點(diǎn)名應(yīng)屆畢業(yè)班的學(xué)生。鄭釗這算是被破格選中了,為此全家上下都很激動(dòng)。不過這也是理所當(dāng)然的事情,畢竟他的優(yōu)秀有目共睹。鄭釗初中上的是小升初的私立學(xué)校,實(shí)行寄宿制。初中第一個(gè)學(xué)期期末他便拿回7張獎(jiǎng)狀,成績也一直都是班級(jí)第一名,年級(jí)前三名。老師們對(duì)他的評(píng)價(jià)是:“他學(xué)習(xí)非常認(rèn)真,字不算漂亮但非常工整,基礎(chǔ)知識(shí)從不出錯(cuò),只要保持穩(wěn)定,以后走進(jìn)清華北大的校門絕不成問題?!?/span>那時(shí)的鄭釗乖巧認(rèn)真、對(duì)學(xué)習(xí)有著非比尋常的熱情。令班主任印象最深的一次是他發(fā)燒回家,病還沒好就又回到了學(xué)校。班主任心疼他,想勸他好好休息,可他說:“我覺得在家里沒意思啊,在學(xué)校還好一些?!?/span>那時(shí),鄭釗的母親在外打工,父親也剛做挖沙生意不久,兩人都很忙。但鄭釗很讓人省心,每次父母回來都能看到兒子在埋頭寫作業(yè)、練字帖。父親給他買了一些輔導(dǎo)書,他自己也買了很多字帖、詞典。“那時(shí)候我倒希望他玩,真的。但他很少出去玩,老在家學(xué)習(xí),看起來很累?!?/span>母親陳田紅說。鄭立書有空就到學(xué)校去看看兒子,他記得父子倆的聊天內(nèi)容大多是:“在學(xué)校還習(xí)慣嗎?學(xué)習(xí)有沒有困難?與同學(xué)相處怎么樣?”印象中兒子每次都只回答他兩個(gè)字:“還好。”“那時(shí)候太忙了,也沒有想過搞親子關(guān)系?!?/span>鄭立書說。他感覺到,兒子去寄宿學(xué)校后變得安靜、內(nèi)斂、不愛玩了。“因?yàn)槭峭娴氖虑?,沒有太在意。”鄭立書認(rèn)為這是兒子愛學(xué)習(xí)、更成熟的表現(xiàn)。可購置電腦后的那個(gè)寒假,當(dāng)兒子從寄宿學(xué)?;貋恚谎劬捅贿@個(gè)新奇的東西吸引住了。整個(gè)假期,兒子就像是黏在了電腦面前,父母叫他吃飯,他嘴里說著“等一下”,眼睛還一動(dòng)不動(dòng)地盯著屏幕;叫他睡覺,他也喊著“等一下”,屁股卻始終坐在電腦桌前。睡覺的時(shí)間也從晚上8點(diǎn),慢慢拖到了11點(diǎn)。他還沒有察覺兒子這是染上了“網(wǎng)癮”,只當(dāng)是讓孩子放松放松,緩解下學(xué)習(xí)帶來的壓力。可他不知道的是,他們父子二人之間的這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)才剛剛開始。很快到了開學(xué)的日子,可兒子還是蓬頭垢面地坐在電腦跟前,遲遲不肯出門。等了一個(gè)上午后,父親不耐煩了,他給兒子下了最后通牒——現(xiàn)在就跟他上車,先去理發(fā)店,然后再送他去學(xué)校。可兒子卻把脖子一梗對(duì)他說:“今天剪了頭發(fā),我就不上學(xué)!”做父親的哪能慣著這個(gè),最終兒子被強(qiáng)行帶到理發(fā)店,妥協(xié)了。事后鄭立書回憶道:“當(dāng)剪刀靠近兒子的那一剎那,我明顯感覺到兒子整個(gè)身子都塌下去了,不再反抗?!?/span>果然,這場(chǎng)小戰(zhàn)爭(zhēng)讓兒子對(duì)上學(xué)這件事更抗拒了。他回到車上,死死抱住座位靠背,父親和車上的鄰居一人拉他,一人掰開他的手指才勉強(qiáng)把他拽下車。可他怎么都不肯進(jìn)教室,無奈之下,父親只能將他又送回了家。再后來,只有父母不在家時(shí),他才回到客廳走一走,吃點(diǎn)東西。而當(dāng)父母在家時(shí),他便終日縮在自己的房間里一言不發(fā),只有逼不得已才和母親簡短交流幾句。此時(shí)鄭立書開始感覺到他們父子之間已經(jīng)產(chǎn)生了裂痕,而這道裂痕在往后的十余年里越來越大,直到將兩人徹底隔絕在不同的世界里。家中,新的戰(zhàn)爭(zhēng)很快打響,父親停掉了寬帶,兒子就開始天天待在客廳看電視。父親又給家里斷了電,可這樣一來他們夫妻的日常生活也成了問題。他發(fā)現(xiàn),兒子特別喜歡看電視上的臺(tái)球節(jié)目,于是便想要求和,給兒子買了臺(tái)球桌,還找來兒子的朋友陪著打臺(tái)球。那段時(shí)間里,兒子漸漸從屋里走出來了,臉上也有了笑容,但打了一陣后就又不出來了。他又找來了兒子的老師、同學(xué),到家里給兒子做思想工作,但大家都沒能問出兒子內(nèi)心的想法。有個(gè)發(fā)小認(rèn)為,也許是父親此前的各種強(qiáng)硬舉措傷到了兒子的內(nèi)心,兒子脾氣又很倔強(qiáng),還處在叛逆的青春期。這下父親也沒招了,他開始四處燒香請(qǐng)?jiān)?,甚至聽算命先生的話新蓋了房屋。第二年春天,奇跡發(fā)生了,兒子突然答應(yīng)回去繼續(xù)念完初二下半學(xué)期,但前提是不再回原來的學(xué)校。父親頓時(shí)感覺看到了希望,連忙托關(guān)系換了一所公立初中,那里環(huán)境相對(duì)寬松,每周可以回家一次。來到新學(xué)校后,兒子一直保持著年級(jí)第一的成績,父親感覺自己那優(yōu)秀上進(jìn)的孩子又回來了。他也答應(yīng)兒子,只要去學(xué)校學(xué)習(xí),就允許兒子繼續(xù)玩游戲。“每次他回來我就提心吊膽,擔(dān)心他不去學(xué)校?!?/span>在家里,母親負(fù)責(zé)照顧孩子的生活,孩子的教育交由父親負(fù)責(zé)。似乎是要印證父親的擔(dān)憂,期末考試前,兒子再一次輟學(xué)了。這一次,父親沒收了兒子的手機(jī),兒子以絕食抗議,三天三夜沒有吃飯。但父親卻表示自己絕不會(huì)妥協(xié),并一腳把兒子從二樓踹到了一樓。“我的心在滴血?!?/span>鄭立書說,六七歲看病時(shí)醫(yī)生將整片指甲拔下來兒子也沒哭,但那次兒子卻哭了。有老師找到他,勸他給兒子找找心理醫(yī)生,可他一開始還有些抵觸:“我覺得我孩子沒有這方面的問題?!?/span>但他自己也沒有什么好辦法,在老師引薦下,還是聯(lián)系了一位精神衛(wèi)生中心的醫(yī)生。他假借旅游的名義帶兒子去做心理咨詢,但過程并不順利,全程兒子沒說一句話。那位醫(yī)生還告訴他,如果真的是網(wǎng)絡(luò)游戲上癮,醫(yī)生們也沒辦法。戒網(wǎng)癮,父子陌路;無計(jì)奈,老父離鄉(xiāng)2012年初,看著又輟學(xué)在家的兒子,父親提出再幫他換個(gè)學(xué)校上學(xué),但實(shí)際上卻是把兒子騙到了江西廬山的一所戒網(wǎng)癮學(xué)校。在信中,兒子承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤,保證會(huì)逐步改正,還說:“爸爸媽媽我愛你。”這令夫妻二人喜出望外,半年后父親將兒子接回了家,發(fā)現(xiàn)兒子果然“變好”了。兒子不但主動(dòng)說自己要念書,人也聽話了很多,會(huì)跟父母一起逛街、走親戚,也會(huì)跟朋友出門玩。考慮到兒子不好意思回去面對(duì)原來學(xué)校的老師和同學(xué),父親馬上給兒子找了個(gè)新學(xué)校念初三。上重點(diǎn)高中已經(jīng)不現(xiàn)實(shí)了,父親只能繼續(xù)將希望寄托在私立學(xué)校身上。學(xué)費(fèi)、食宿費(fèi),加上給老師買禮物,疏通關(guān)系的費(fèi)用,兩家學(xué)校上下來,花了將近20萬。其中,有一家外省的學(xué)校,為了留住生源,在學(xué)籍處理上,故意拖延,差點(diǎn)就錯(cuò)過了最后報(bào)考時(shí)間。為了能讓兒子順利參加高考,父親幾乎每兩個(gè)星期都要跨省跑幾趟,算下來,在兩地教育局和學(xué)校之間,跑了大概1萬公里。“當(dāng)時(shí)真覺得天快塌了,到處去找都沒有門路,都說辦不了。”就當(dāng)幾乎要放棄的時(shí)候,他找到了武漢市教育局,前臺(tái)接待的工作人員,動(dòng)了動(dòng)鼠標(biāo),學(xué)籍就被順利轉(zhuǎn)出了。但廢了半天勁兒,兒子又開始頻頻曠課,受到信件的啟發(fā),母親嘗試跟孩子用文字溝通。在巴掌大的本子上,她寫下:“你還想休息多久才去學(xué)校?”知道卓爾(學(xué)校)是怎樣的嗎?那是一個(gè)讓人麻木的地方,先是麻木肉體,再是麻木精神。每天只慶幸不要違紀(jì),免受什么額外的懲罰。知道讓別人逼著每天做些又苦又累又不情愿做的事的感覺嗎?先是想反抗,結(jié)果打又打不過,再是想逃跑,但沒那個(gè)膽兒,最后只有讓自己麻木,沒想到還撐下來了。知道讓一個(gè)體質(zhì)一般的少年連續(xù)(無)休般鍛煉,就像勞改犯一樣地過五個(gè)月是什么感覺嗎?哪里會(huì)有什么多的感受,那是憑空捏造的。沒看那些信一個(gè)星期一封,而且都在周末寫的么,是規(guī)定好的任務(wù)。哪里會(huì)有好精神,那是咬牙硬挺過來的。哪里會(huì)鍛煉什么意志力,那是讓人冷血無情的煉獄。這種程度的鍛煉,只有體格強(qiáng)健的、有軍人潛質(zhì)的人,才能堅(jiān)持下去而內(nèi)心不受絲毫影響,否則只會(huì)讓人恐懼、讓人扭曲。我所思念的家,終究只是我心中的那個(gè)“家”罷了。透過文字,父親只感到了兒子的些許無奈,他覺得其他都很正常,甚至對(duì)于戒網(wǎng)癮學(xué)校的做法也感覺“可以理解”。寫下這些話不久,因?yàn)榈谌屋z學(xué),父親再次將兒子送入那所戒網(wǎng)癮學(xué)校。之后,兒子斷斷續(xù)續(xù)念了一所普通高中和兩所文武學(xué)校,才完成初高中學(xué)業(yè)。2016年8月,鄭釗以300多分的高考成績收到了武漢工程科技學(xué)院的錄取通知書,他決定去讀。可在鄭立書眼里,兒子沒考好——他一直記得,有老師說過鄭釗是有希望考上清華北大的。最后,兒子的大專也只讀了一年半,鄭立書相繼給他辦了兩次休學(xué),最后退學(xué),任他待在家里,玩網(wǎng)絡(luò)游戲。他們夫妻倆已經(jīng)徹底放棄了,雖然仍和兒子住在一起,但三人卻連春節(jié)都沒一塊吃過飯。在他的形容里,兒子沒有經(jīng)濟(jì)來源,沒有社交,也沒有笑容,沒有情緒,猶如一塊躺在家里的爛肉。“以前玩手機(jī)他還很開心,現(xiàn)在臉上笑容都沒有了。玩手機(jī)也很安靜,不會(huì)像其他人一樣叫喊?!?/span>他想過要把兒子從家里趕出去,但“拖不動(dòng)”。他甚至報(bào)過警、打過福利院電話,希望他們拖走兒子。“我這么多年說不恨也是假的。我們就這么一個(gè)兒子,為他花了多少時(shí)間精力金錢,卻沒有任何效果,反而越來越看不到希望?!?/span>鄭立書說他和妻子想過要生二胎,并對(duì)此詢問過兒子意見,“他搖頭了”。再后來,他和兒子一年都沒說過一句話,明明同住在一個(gè)屋檐下,父子二人卻形同陌路。其他人在兒子面前也都好像空氣一樣,這個(gè)少年,關(guān)閉了自己所有對(duì)外的通道。“反正我自己的孩子是救不回了,不如走出來讓更多家長了解到網(wǎng)絡(luò)游戲的危害性。而且我再也不想在家看到我兒子那樣,我寧愿出來吼一吼?!?/span>談到兒子為何會(huì)如此沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲?鄭立書一一列舉著原因:父母未及時(shí)發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)游戲套路多,網(wǎng)絡(luò)游戲無孔不入……卻沒有說出任何兒子本人的看法。可站在上帝視角的我們卻很清楚,養(yǎng)育孩子這件事,過程錯(cuò)了,結(jié)果就一定會(huì)錯(cuò)。父母為孩子做出的種種犧牲,永遠(yuǎn)換不來孩子的愧疚與感動(dòng)。
因?yàn)檫@不是他們需要的情感,他們想要的只是一份關(guān)注與理解。優(yōu)家教育創(chuàng)始人吳臻老師曾說:好奇,是孩子的本能,當(dāng)一個(gè)孩子對(duì)學(xué)習(xí)感到厭惡,對(duì)現(xiàn)實(shí)中的人與物不感興趣,對(duì)自己麻木,這就是缺愛導(dǎo)致的厭世。如果我們總是關(guān)注生活中的負(fù)面,抱怨生活的苦,就會(huì)越來越覺得生活是苦的。即便帶著孩子去游山玩水,也無法激發(fā)孩子對(duì)生活和學(xué)習(xí)的熱情。如果我們能夠坦然接受生活的真相并熱愛生活,即便條件苦點(diǎn),生活難些,也依然能夠點(diǎn)燃孩子對(duì)生活的熱情,和對(duì)世界的好奇心。如果鄭父能夠早點(diǎn)接受現(xiàn)實(shí),放棄與兒子的這場(chǎng)拉鋸,或許便能在平復(fù)的心情下,好好和兒子聊一聊。如果聽到了兒子內(nèi)心的那些想法,或許他們的關(guān)系便有了挽救的余地。這一切都晚了嗎?或許對(duì)于親情而言,從來都不算晚。今年6月份,鄭立書給北青深一度的記者發(fā)去消息:今天早上吃完飯,我跟老婆說:“去叫鄭釗今天跟你一起去城區(qū)住,房子租好了?!?/span>她說:“你做夢(mèng)吧,他會(huì)去嗎?”等了一會(huì)她從樓上下來說:“剛一說完叫鄭釗跟我去城區(qū),他馬上就穿衣服穿鞋子了?!?/span>今天鄭釗來了城區(qū)租的房啦!這是很大的一個(gè)進(jìn)步??!年前我在電腦上修改一個(gè)文件,有個(gè)步驟叫他教我一下,幾天時(shí)間里跟他說了幾次他理都不理我。今天這里的網(wǎng)絡(luò)我不會(huì)連,是叫他幫我連上去的,挺驚喜的??!今天收獲不小呀!鄭立書帶去城區(qū)出租房的東西不多,兒子的小自行車是其中一件——那是鄭釗10歲時(shí)舅舅送的生日禮物,比鄭立書的自行車輪子小了一半。這幾天,鄭立書修好了這輛自行車,他希望鄭釗能跟著自己一起去騎行,或是自己騎著它出去走走。“但他就是不理我?!?/span>鄭立書最后說道。我想,他只是在等著父親和他說一句:“對(duì)不起?!?/span>愿每個(gè)孩子都可以得到善意的對(duì)待!
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。