一切罪惡在事先已被原諒,一切也就卑鄙地許可了!
——《不能承受的生命之輕》序言
米蘭·昆德拉是捷克著名的小說(shuō)家,于1929年在捷克布爾諾市出生。他的父親是一位鋼琴家、也是一位任教于音樂(lè)藝術(shù)學(xué)院的教授。在這個(gè)年代對(duì)于昆德拉來(lái)說(shuō),生長(zhǎng)在一個(gè)小國(guó)在他看來(lái)反倒是一種優(yōu)勢(shì),因?yàn)樯硖幮?guó),“要么做一個(gè)可憐的、眼光狹窄的人”,要么成為一個(gè)廣聞博識(shí)的“世界性的人”。
童年時(shí)代,他便學(xué)過(guò)作曲,受過(guò)良好的音樂(lè)熏陶和教育。少年時(shí)代,開(kāi)始廣泛閱讀世界文藝名著。青年時(shí)代,寫(xiě)過(guò)詩(shī)和劇本,畫(huà)過(guò)畫(huà),搞過(guò)音樂(lè)并從事過(guò)電影教學(xué)??傊?,用他自己的話(huà)說(shuō), “我曾在藝術(shù)領(lǐng)域里四處摸索,試圖找到我的方向?!?948年的他前往首都布拉格大學(xué)深造,并于50年代初作為詩(shī)人登上文壇,出版過(guò)《人,一座廣闊的花園》(1953)、《獨(dú)白》(1957)以及《最后一個(gè)五月》等詩(shī)集。但詩(shī)歌創(chuàng)作顯然不是他的長(zhǎng)遠(yuǎn)追求。最后,當(dāng)他在30歲左右寫(xiě)出第一個(gè)短篇小說(shuō)后,他確信找到了自己的方向,從此走上了小說(shuō)創(chuàng)作之路。
1967年,他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《玩笑》在捷克出版后獲得巨大成功,曾連出三版,每次都在幾天內(nèi)售馨,。昆德拉在捷克當(dāng)代文壇上的重要地位也從此確立了。但好景不長(zhǎng),1968年蘇聯(lián)入侵捷克后,《玩笑》被列為禁書(shū)。昆德拉失去了在電影學(xué)院的職務(wù)。他的文學(xué)創(chuàng)作難以進(jìn)行。在此情形下,他攜妻子于1975年離開(kāi)捷克來(lái)到了法國(guó)。
移居法國(guó)后,他很快便成為法國(guó)讀者最喜愛(ài)的外國(guó)作家之一。他的絕大多數(shù)作品,《笑忘錄》(1978)、《不能承受的生命之輕》(1984)、《不朽》(1990)等等都是首先在法國(guó)走紅,然后才引起世界文壇的矚目。他也曾多次獲得國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng),并多次被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的候選人。
除小說(shuō)外,昆德拉還出版過(guò)三本論述小說(shuō)藝術(shù)的文集,其中《小說(shuō)的藝術(shù)》(1936)以及《被背叛的遺囑》(1993)在世界各地流傳甚廣。
《笑忘錄》影片選段
昆德拉的著作之一《不能承受的生命之輕》是他以冷戰(zhàn)時(shí)期的布拉格為背景所寫(xiě)的一篇小說(shuō),內(nèi)容包含了很多哲學(xué)觀念,也奠定了昆德拉這位世界級(jí)作家的地位。小說(shuō)描述了一位成功的外科醫(yī)生托馬斯在一家餐館遇見(jiàn)了女招待特麗莎。兩人之間很快產(chǎn)生了瘋狂的愛(ài)情,但這段愛(ài)情總是因?yàn)橥旭R斯和很多別的女人的艷遇而受到傷害。對(duì)特麗莎來(lái)說(shuō),愛(ài)欲不能分開(kāi),所以,托馬斯的不忠實(shí)深深的刺痛了她的心。但他們還是結(jié)了婚并在春天布拉格淪陷后搬到了瑞士。在那里他們遇到了女畫(huà)家薩布瑞娜,托馬斯的情人之一,她也是從捷克流亡到瑞士的。最終,特麗莎受不了了:她想回捷克斯洛伐克。托馬斯必須作出選擇,要么繼續(xù)享受瑞士自由的政治空氣,發(fā)展自己的醫(yī)生事業(yè),或追隨特麗莎,他的愛(ài)……
該篇小說(shuō)借此描述了1968年蘇聯(lián)入侵捷克時(shí)期,民主改革的氣息演變成專(zhuān)橫壓榨之風(fēng)潮,普通知識(shí)分子命運(yùn)多舛的復(fù)雜故事。作品剖示隱密的無(wú)情,探討愛(ài)的真諦,涵蓋了男女之愛(ài)、朋友之愛(ài)、祖國(guó)之愛(ài)。在任何欲望之下,每個(gè)人對(duì)于各類(lèi)型的愛(ài)皆有自由抉擇的權(quán)利,自應(yīng)負(fù)起誠(chéng)懇執(zhí)著的義務(wù)。人生責(zé)任是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)卻也是最真切實(shí)在的,解脫了負(fù)擔(dān)人變得比大地還年輕,以真而非,一切將變得毫無(wú)意義。
《不能承受的生命之輕》是昆德拉的才華得到集中體現(xiàn)的一部作品。昆德拉從一兩個(gè)關(guān)鍵詞以及基本情境出發(fā)構(gòu)成了小說(shuō)的人物情節(jié)。他以一個(gè)哲人的睿智將人類(lèi)的生存情景提升到形而上的高度加以考慮、審查和描述;由此成功地把握了政治與性愛(ài)兩個(gè)敏感領(lǐng)域,并初步形成了“幽默”與“復(fù)調(diào)”的小說(shuō)風(fēng)格。他善于以反諷手法,用幽默的語(yǔ)調(diào)描繪人類(lèi)境況。他的作品表面輕松,實(shí)質(zhì)沉重;表面隨意,實(shí)質(zhì)精致;表面通俗,實(shí)質(zhì)深邃而又機(jī)智,充滿(mǎn)了人生智慧。正因如此,在世界許多國(guó)家,一次又一次地掀起了“昆德拉熱”。
該作品最初于1985年出版后又陸續(xù)翻譯成二十余種語(yǔ)言,是全世界公認(rèn)最受歡迎的暢銷(xiāo)書(shū)。紐約時(shí)報(bào)曾稱(chēng)贊:《不能承受的生命之輕》是二十世紀(jì)最重要的經(jīng)典之作。該書(shū)也是昆德拉最受歡迎并獲得好評(píng)最多的作品,而昆德拉也被評(píng)價(jià)為20世紀(jì)最重要的經(jīng)典之作作者。