每天都在手機(jī)、手表、電腦等各種電子元器件上看著日子,事實(shí)上,我也是僅僅看了,這些日子根本沒有走進(jìn)心里。直到有一天,我發(fā)現(xiàn),朋友的生日已經(jīng)過去了20天,我一時(shí)有點(diǎn)手足無措。要知道,朋友每年可是非常準(zhǔn)時(shí)地給我寄來生日禮物。即便過了20天,我還是想真誠地跟朋友說一聲“生日快樂!”因?yàn)椋F(xiàn)在說出來,總是離他的生日是最近的,再拖下去,今年我估計(jì)都不會(huì)再說了。收到我的祝福,朋友不咸不淡地回了我一句,沒事的,都不是什么了不起的人物,少過一個(gè)生日能咋的。平淡得不帶一絲情緒的回復(fù),讓我心里還是非常難堪,我知道的,朋友還是介懷了??晌艺娴牟皇峭浟伺笥训纳眨峭浟水?dāng)下的時(shí)間。也不知道從什么時(shí)候起,時(shí)間好像于我就不復(fù)存在,我不知道寒來暑往,我感知不到冷熱交替,假如不是傷風(fēng)感冒,即便我在家人的提示下及時(shí)更換衣物,可我還是感受不到時(shí)間的步點(diǎn)。有時(shí)候,感覺時(shí)間跑得太快了,我還沒有聞夠春天的花香,就已經(jīng)看到眼前果子的墜落。有時(shí)候,我仿佛感受到冬雪飄揚(yáng)了,可我穿著單衣薄衫在炎熱的夏季大汗淋漓。這不是時(shí)間錯(cuò)了,一定是我自己錯(cuò)了。以前,總會(huì)以身體或者心情去感知一些現(xiàn)象。當(dāng)體檢醫(yī)生以極其夸張的表情,通知助手記錄著我的體檢結(jié)果的時(shí)候,我的心都不僅顫抖一下,比如,第一次頸動(dòng)脈B超,大夫非常大聲地說,我的頸動(dòng)脈有非常大的一個(gè)斑塊,他立即讓助手看我體檢表上的年齡,助手剛一說出我才45歲時(shí),大夫嘴里連著發(fā)出幾個(gè)“不應(yīng)該”。當(dāng)我還沒到半百之年,就被診斷為高血壓的時(shí)候,我對(duì)病情的恐懼,遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于對(duì)病情的焦慮。現(xiàn)在人頭發(fā)都白得早,年過三十之后,要是沒有白頭發(fā)的職場人士,基本都屬于奇跡了。當(dāng)我們已經(jīng)適應(yīng)白頭發(fā)的時(shí)候,突然在某一天發(fā)現(xiàn)身上有白色毛發(fā)的時(shí)候,那種對(duì)身心的摧殘感,簡直無法用語言來形容。好在,人是可以在經(jīng)歷中變得適應(yīng),進(jìn)而坦然。我原本還想著為年紀(jì)輕輕就要每天吃高血壓藥而自怨自艾時(shí),突然,發(fā)現(xiàn)身邊低血壓的人比我更加愁悶,因?yàn)椋麄儾荒芟窀哐獕夯颊咭粯佑兄尾×挤?。想著一早起來把藥送進(jìn)身體里就能保證一天萬事大吉的時(shí)候,還是挺同情那些高血糖患者,成天提心吊膽地過日子。假如只有一種選擇,且我不能選擇做一個(gè)健康人的時(shí)候,我就選擇最容易保持健康的疾病,這才是標(biāo)準(zhǔn)的“兩害相權(quán)取其輕”呢。隨著年齡的增大,一切都有定數(shù),最后,該高的都要高起來,且是不可逆的。這也難怪,在不會(huì)回頭的生命列車上,真的有東西回頭了,也許這意味著有更多的意外發(fā)生。像指標(biāo)逐漸增高一樣,我忽然意識(shí)到,失憶可能也是一種正常的生命現(xiàn)象,在人生的某個(gè)階段,意識(shí)和潛意識(shí)相互作用,總會(huì)讓我們把一些東西留給時(shí)間。這是我們對(duì)時(shí)間缺乏感覺的最好證明。以前聽過一個(gè)說法,說老年人害怕過生日。當(dāng)時(shí)的理解是,老人因?yàn)榕码x終點(diǎn)接近,所以害怕生日的到來?,F(xiàn)在想想,也許答案不是這樣的,而是老人對(duì)時(shí)間無感了,以至于過生日沒有了知覺。記得前一個(gè)生日過去還沒有幾天,怎么又要過生日了?我還沒有步入老年,我不知道是因?yàn)閷?duì)時(shí)間無感,而失去了時(shí)間的存在,還是因?yàn)楹ε聲r(shí)間失去,而不愿意去感知時(shí)間。這個(gè)秋天在失憶中度過,以至于我都忘記從什么時(shí)候開始失憶的,甚至不知道這樣的失憶感會(huì)持續(xù)到什么時(shí)候。碧綠的荷葉間,有敗落的蓮蓬,這是秋天的信號(hào)嗎?
一葉知秋?
朱曄(古磨盤州人)
安徽望江人,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,金融作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席兼秘書長;2008年開始文學(xué)創(chuàng)作,已出版著作7部,累計(jì)出版和發(fā)表300萬字。
已出版作品
歷史散文(3部):《理說明朝》《理說宋朝(北宋篇)》《理說宋朝(南宋篇)》
旅行隨筆(2部):《一車一世界》《炊煙裊裊:一鄉(xiāng)一世界》
長篇小說(2部):《最后一個(gè)磨盤州人》《銀圈子》
期刊發(fā)表作品若干:散見于《文藝報(bào)》《北京晚報(bào)》《廈門文學(xué)》《中外文摘》《金融時(shí)報(bào)》《安慶日?qǐng)?bào)》等。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。