母親的縫紉機(jī)
文君
六七十年代，還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，一切商品都是憑票供應(yīng)。我記得，那會(huì)每人一年配給三尺布票，好多人一年到頭都做不起一件新衣。我聽母親說，大人做一件衣服要六尺布，一套得一丈二。也就是說，四年的布票才能做一套服裝。
那時(shí)還沒計(jì)劃生育，我們家五個(gè)孩子加上父母，一大家子人，供應(yīng)的指標(biāo)相對就要多些，每年輪換著總有新衣服穿。加上母親手又巧，一年半載去一次縣城時(shí)，總會(huì)去縫紉社討要些邊角廢料回家，她總是將那些廢布頭裁剪成大小不一的三角形，拼成百衲布，做成褂子、背心，或者其他衣物。
小時(shí)候我是出了名的假小子，特別猴，新衣服上身不出半日，肯定就會(huì)掛上不少三尖口，回家自然免不了一頓“竹筍炒肉”。我常常是捂住打痛的屁股被奶奶叫到房間，脫下滿是破洞的衣服，由奶奶粗針大線縫補(bǔ)起來。如果我的衣服破的是大洞，奶奶就會(huì)找一塊合適的碎布補(bǔ)上。也不知奶奶是色盲還是咋滴，藍(lán)色褲子上總是補(bǔ)上一塊白補(bǔ)丁，素花衣服上卻弄一大塊黑布縫上，顏色非常岔眼。母親下班回來看見總會(huì)皺皺眉，然后等晚間奶奶睡著后，悄悄在夜燈下給拆掉重補(bǔ)。
那會(huì)的女人特別辛苦，不說別的，就一大家人每年的穿戴，全靠手工縫制，那也是一個(gè)龐大的工程。母親是個(gè)有“遠(yuǎn)大理想”的女人，可不甘每日里下班回家后穿針引線做手工。在我記憶里，母親一直希望買一架縫紉機(jī)，所以她挖藥、砍柴、打石頭、伐木，什么樣的活掙錢就干什么樣的活。
有年手工業(yè)社改大鋸的張師傅需要一個(gè)下手，母親竟然毫不猶豫去做了張師傅的副手。所謂改大鋸，就是在一個(gè)搭起有兩米多高的馬架上，將要改成板料的原木推上去，師父站在上面提鋸，掌握鋸齒走向，下手就在木架下用力拉鋸。這是一個(gè)力氣活，好些改板匠的下手都是三大五粗傻乎乎的莽漢，沒人相信母親能吃得了這苦。沒成想，母親一干就是大半年，辛苦是辛苦了點(diǎn)，大半年時(shí)間分了好幾百元工錢。
接近年底了，一幫孩子的過冬衣服還沒著落，那會(huì)雖說小的可以撿大的衣服穿，可大的還是需要添置，特別是我，自己的衣服穿得是旌掛旌、綹掛綹，連姐姐的衣服都被我抓來穿得稀爛。母親為做這一大堆的新衣愁死了。
那段時(shí)間，父親傷殘的背脊控制的還算穩(wěn)定，就和母親商量不去陸軍總院復(fù)查，省下錢來買一架縫紉機(jī)。母親猶豫著，覺得不去復(fù)查開藥，說不定啥時(shí)病情嚴(yán)重了，多出事情來就麻煩了，加上那會(huì)買縫紉機(jī)還需要供應(yīng)指標(biāo)，想買還不一定買得著。父親啥話也沒說徑自回值班室去了。
沒幾日，供銷社拉貨的拖拉機(jī)下來，通知母親取貨，說是縣商業(yè)局分配了一架縫紉機(jī)到巴西區(qū)，指定配給老韓家的。一問，原來是父親電話里找縣商業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)爭取的指標(biāo)。
看著嶄新的上海牌縫紉機(jī)，母親高興壞了，翻出箱底的舊衣和布料，開始裁剪、縫紉，沒幾日就把整個(gè)冬天一群孩子需要改大改小的衣服收拾停當(dāng)。我記得我有件蘋果綠的衣服短了，母親直接在下面加了兩寸長的黑燈芯絨邊，一時(shí)間好些人都在衣服下邊加異色邊料，又時(shí)髦又實(shí)用。
那會(huì)小山區(qū)就幾十戶人家，一家有啥事，半天時(shí)間就家喻戶曉。家里買回一架縫紉機(jī)不久，周邊寨子里的老鄉(xiāng)就知道了。有人拿了布料來求母親幫著裁剪縫制，母親爽快地接了過來。西藏寨子里的藏人服飾，除了藏袍的樣式以外，那種大襟襯衫和漢家舊時(shí)服裝很相似，母親從小受善繡的外婆影響，一手女紅非常精通，因此，這藏家的褂子，被母親運(yùn)用漢家的盤扣、鑲邊、刺繡等技巧一做，既有藏家特色，又有漢家元素，非常新穎時(shí)髦，沒幾日就名聲在外，上門來找母親幫忙的人絡(luò)繹不絕。
那時(shí)候的人相當(dāng)純樸，請人做事自然會(huì)拿些稀罕之物以示感謝。那幾年每到秋天，周邊找過母親幫忙的人，總會(huì)送些嫩胡豆、新鮮土豆之類的食物到我家，那些家境好些的人，還會(huì)帶上一瓶牛奶啥的，總之，那會(huì)我們家總比周圍鄰居家更早一些品嘗到新鮮的食物和土特產(chǎn)。
有次母親去往三社溝里撿木耳，被人看見，說是這些漢人連朽木上長的東西都要吃，太好玩了，于是，一傳十，十傳百，周圍寨子里的人都知曉我家喜歡吃蘑菇、木耳。這些本地藏人常年在山林里鉆，哪些地方有蘑菇，哪些地方有木耳都了然于心。于是，沒有新鮮胡豆這類東西時(shí)，總有人隔三岔五給家里送些木耳、蘑菇過來，以及他們用馬尾套的野雞、野兔等物，同時(shí)帶來的自然是他們的布料。那些年，母親總是在昏暗的十五瓦白熾燈下，噠噠噠地踩著縫紉機(jī)，一件件漂亮的衣服就從她手下縫紉出來，穿在了周邊藏寨的那些藏人身上。
隨著時(shí)光的流逝，山區(qū)與外界有了密切的聯(lián)系，各種事物都慢慢退出了它的歷史舞臺。當(dāng)人們隨時(shí)都能從市場上購回價(jià)廉物美的衣物時(shí)，母親的縫紉機(jī)便開始塵封舊屋，再也沒有唱響它曾有過的歡快歌喉。不過，我每當(dāng)回到犀浦干休所母親那間老屋時(shí)，看見那架走過半個(gè)世紀(jì)的縫紉機(jī)，便會(huì)想起那些曾經(jīng)出入過我家，等候母親為他們縫紉新衣的藏胞們。只是不知道這些穿過母親義務(wù)縫制過衣物的人們，還會(huì)不會(huì)想起這個(gè)已經(jīng)雙眼失明了的老太太。
聯(lián)系客服
