雪糕——棒冰——吃伐！
香塵
小時(shí)候，沒冰箱。關(guān)于夏天的冰涼感覺，來源于小販們的自行車后座所固定的大木箱子，箱子里塞著一層白色小棉被，棉被里就捂著讓人垂涎的美味，一根根紙質(zhì)包裝的棒冰雪糕。
但凡有“棒冰雪糕”的吆喝聲在村莊上響起，小孩子們總能以最快的速度出現(xiàn)并圍攏在小販的自行車旁邊，爭先恐后地舉著錢，此起彼伏地喊著：“來根綠豆棒冰”“我要鹽水的”“我要芝麻的”……等買五分錢棒冰的差不多都買好后，買一毛錢雪糕的才假裝姍姍來遲地喊：“我要奶油雪糕”“來根可可雪糕”，那趾高氣揚(yáng)的姿態(tài)仿佛要秒殺所有的棒冰一族。于是，吃棒冰是癟三，吃雪糕是小開（富二代）。
我是經(jīng)常當(dāng)癟三的。父母基本不給零花錢，想吃冰棍自己賺。春天里提著籃子去挑馬蘭頭摘枸杞頭，夏天時(shí)摸河蚌螺絲趟小龍蝦，這些都可以讓父親去市區(qū)賣菜時(shí)捎帶著賣，進(jìn)賬就成了零花錢。或是幫家里干活，比如一分一斤采毛豆，兩毛割一筐雞毛菜等。辛苦錢自然舍不得買雪糕吃，就是棒冰，也是坐在門檻上，用舌頭一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒舔著吃，只想讓那股清甜涼爽在唇齒間停留得越長越好。吃完了冰棍，是連竹棍都舍不得扔掉的，大家都積攢著，用來玩“挑金箍棒”的游戲。
難得也有做小開的辰光。這小開不是買雪糕，而是吃更上檔次的光明牌冰磚，其實(shí)是母親單位的高溫福利。那時(shí)候少不更事，絲毫不知大人在高溫下強(qiáng)度工作的辛勞，常在心里期盼天氣熱點(diǎn)再熱點(diǎn)，這樣，母親就會(huì)在中午用飯盒裝一塊冰磚回來。我和哥哥一人一半，濃郁的奶味里基本把包裝紙和碗都舔得干干凈凈。我家的對半切基本就是大致在中間豎著切下，反正我也習(xí)慣啥都少一點(diǎn)小一點(diǎn)的分法了。有次，我去村上的迎春家玩，卻發(fā)現(xiàn)她和她妹妹分冰磚居然是對角切的，她說這樣切出來的兩個(gè)半塊才一樣大，妹妹不會(huì)吵鬧，她也不覺吃虧。當(dāng)時(shí)，我真是太欽佩她了，后來，她成了數(shù)學(xué)老師，真是好適合的職業(yè)。
不過，那時(shí)吃得最讓人高興的倒不是冰磚，而是阿胡子伯伯的“冰碗”。經(jīng)常來村莊走動(dòng)的小販久了就成了熟人，其中有一個(gè)四五十歲滿臉絡(luò)腮胡的男人，看著有點(diǎn)兇相，大家都叫他“阿胡子”。他本職是個(gè)箍桶匠，修補(bǔ)損壞的木桶鍋蓋，是細(xì)活，花時(shí)間。我家還是住平房那會(huì)，他跟隔壁的順根伯伯熟，在村里接到活時(shí)，帶一些醬菜，中午就過來盛碗熱飯吃。他的醬菜估計(jì)鎮(zhèn)上買的，品種真多，時(shí)常會(huì)請大家嘗個(gè)味。我第一次吃到榨菜便是他帶來的。到夏天時(shí)，他的自行車上前面掛刨子鋸子工具包，后座就多了個(gè)裝棒冰雪糕的大木箱。每次來村里叫賣，經(jīng)過我們這邊時(shí)，總會(huì)把斷了或化了的棒冰放碗里，一碗只收我們一根的錢，把我們高興地直圍著他叫“阿胡子伯伯”。后來，隨著生活的漸漸電氣化，阿胡子伯伯的箍桶生意日漸式微，他不再走街串巷，聽順根伯伯說是改行做別的去了。但每到夏天，已讀初中的我們在小賣部里買棒冰雪糕吃時(shí)，總會(huì)念叨他和他帶來的那些半賣半送的價(jià)廉物美且分量十足的“冰碗”。
如今，超市的冰柜里，當(dāng)年的棒冰雪糕早已消失，倒是依然有光明牌冰磚的身影，穿著不變的復(fù)古藍(lán)，靜靜冰凍于一隅，如冰凍住了往日時(shí)光。我經(jīng)常忍不住會(huì)買上幾塊帶回家，用以懷念曾經(jīng)的那些花式吃法：加雪碧，加可樂，加紅茶，面包三明治，或是水果色拉……它就像一個(gè)包容我所有任性的老朋友，帶著歲月最初的滋味與感動(dòng)。
聯(lián)系客服
